‫‏- لا يمكنك حملي على الذهاب! ‫- ارتدي ملابسك.
‫‏- كلا! ‫- الآن!
‫‏- كلا! ‫- ارتديها فحسب!
‫‏رباه، إنك تتصرفين مثل…
‫‏"فرانكي"؟
‫‏"راي"! رباه…اللعنة!
‫‏الوقت مبكّر على هذا الصراخ، صحيح؟
‫‏نحتاج إلى مسدس تهدئة ‫الذي يُستخدم على الحيوانات الضخمة.
‫‏"راي"، أقسم…
‫‏هلّا تخبر ابنتنا أنها ستذهب المدرسة.
‫‏- ستذهبين إلى المدرسة. ‫- لن أذهب إلى المدرسة
‫‏لأنها أفسدتها عليّ! أكره التواجد هناك،
‫‏فالكل خرقى وأنت المُلامة على ذلك!
‫‏لماذا أنا المُلامة ‫على كل شيء في هذه العائلة؟
‫‏- لأنك تفسدين كل شيء! ‫- إياك والحديث إليّ بهذه النبرة!
‫‏- ولا تحدثيني بهذه الطريقة! ‫- حسنًا، اهدآ! اتفقنا؟
‫‏"راي"، ستذهبين إلى المدرسة، ارتدي ثيابك.
‫‏- أشكرك. ‫- حسنًا.
‫‏حسنًا! إذًا، سأنتقل إلى مدرسة "دوغلاس".
‫‏- لن تفعلي، فهي مدرسة سيئة. ‫- لقد ارتدتها أنا، أتتذكرين؟
‫‏أجل، وأنت من أخبرتني عن سوئها.
‫‏عجبًا. وها هي عجرفة النسوية البيضاء. ‫المعذرة، ما الذي يعيب بالضبط
‫‏مدرسة ثانوية ‫غالبيتها من سود البشرة يا أمي؟
‫‏إنما اخترنا مدرسة "سانت آن" ‫لأننا أردناك أن تلتحقي بكلية جيدة…
‫‏لا أكترث للتعليم الجامعي! ‫فلن ألتحق بكلية حتى!
‫‏- "راي". ‫- لحظة.
‫‏- ماذا تقولين؟ ‫- لا أحد يصغي إليّ.
‫‏بل أصغي إليك، ‫ولذلك سألت، "ماذا تقولين؟"
‫‏إن منعتماني عن الانتقال، سأترك الدراسة!
‫‏ذلك يكفي! لن تتركي الدراسة.
‫‏لقد تأخرت. ارتدي ملابسك.
‫‏قُضي الأمر.
‫‏اسمعي.
‫‏- لا تلمسيني! ‫- اسمعي!
‫‏أصغي إليّ.
‫‏ستكملين الثانوية وبعدها ستلتحقين بكلية
‫‏لأن هذا ما ستقومين به.
‫‏اتفقنا؟
‫‏لم يكمل أبي دراسته الجامعية.
‫‏ويندم على ذلك.
‫‏ماذا؟ لم تكمليها كذلك.
‫‏ماذا؟
‫‏- تركت الدراسة الجامعية؟ ‫- كلا.
‫‏أحضري حقيبتك ‫وارتدي ملابسك للذهاب إلى المدرسة، هيا.
‫‏- هيا! ‫- رباه.
‫‏المعذرة.
‫‏- اسمعي. ‫- شكرًا لك. رباه!
‫‏حسنًا.
‫‏ما هذا؟
‫‏لا أظنك تعتقدين أن هذا سيمرّ… ‫تعالي إلى هنا يا "راي"!
‫‏ما هذا بالضبط؟
‫‏كوب أنفيّ. صنعته في حصة الخزفيات.
‫‏ولم قد تصنعين هذا؟
‫‏لأنني كنت سأهديك إياه في عيد الأم.
‫‏هذا مؤسف. أعني، ماذا قد تقول؟
‫‏- "يؤسفني موت والدتك؟" ‫- أجل.
‫‏كيف الحال؟
‫‏ماذا؟
‫‏تبدين مألوفة إليّ.
‫‏هل تجامعنا في حفل لفرقة "ديد" مثلًا؟
‫‏أفضّل الموت على حضور حفل كذلك.
‫‏حسنًا أيها طلاب. ‫أهلًا بكم في حصة الأدب العالمي الخيالي.
‫‏قد يكون الفصل الدراسي الأخير ‫مملًا بعض الشيء،
‫‏لكن في الأسابيع التسعة المقبلة، سنطالع
‫‏شيئًا من المتعة الأدبية التقليدية.
‫‏سنقرأ قصة "الأنف" لـ"غوغول" ‫ورواية "خريف البطريرك" لـ"ماركيث"،
‫‏وعدة قصص لـ"غي دي موباسان".
‫‏إذًا؟ هل فعلت شيئًا رائعًا في عطلة الربيع؟
‫‏قصدت مدينة "ماتشو بيتشو".
‫‏رباه.
‫‏ما الذي حدث؟
‫‏لن أعود. سئمت المدرسة!
‫‏فالطلاب لئيمون جدًا ومريعون.
‫‏قد يكونون كذلك، هذه هي الحقيقة.
‫‏لكنك تحبين المدرسة.
‫‏وكيف ستكونين ‫"يودورا ويلتي" التالية بتركها؟
‫‏حسنًا، ربما سأعمل نادلة مثلك.
‫‏لا أظنك تطيقين صبرًا على زحمة الغداء.
‫‏اسمعي.
‫‏لا يمكنك السماح للنوائب التي تحل بك
‫‏أن تمنعك عن نيل ما تريدينه.
‫‏وإن سمحت بذلك…
‫‏فلا يُلام أحد سواك.
‫‏"الأطعمة والمشروبات ممنوعة"
‫‏المعذرة.
‫‏- اسمعي. ‫- ماذا…
‫‏- اسمعي. لقد نسيت هذا؟ ‫- ماذا؟
‫‏حسنًا، شكرًا لك.
‫‏أتودين احتساء مشروب؟
‫‏قصدنا نفس المدرسة المتوسطة يا "إريك"، ‫وقد أرهبتني. لذا، كلا.
‫‏لا يمكنك الانتشاء هنا، فهذا منزلنا.
‫‏- المعذرة… ‫- ما الخطب؟
‫‏أخوك.
‫‏يقول إنه لن يعود إلى المدرسة…
‫‏ويقول إنه لن يعود إلى المنزل.
‫‏حسنًا. لا يمكنك التدخين هنا.
‫‏ماذا تعني بأنك ستترك المدرسة؟
‫‏- هل أخبرك بذلك زوجك الواشي؟ ‫- رباه.
‫‏لست مضطرًا إلى العودة إليها غدًا.
‫‏لكن عليك استكمال دراستك.
‫‏دفنا والدتنا قبل ثلاثة أيام فحسب،
‫‏لذا، سامحي عدم اكتراثي ‫للمدرسة الثانوية حاليًا.
‫‏لم أقصدها منذ شهر أصلًا.
‫‏كانت والدتنا لتود منك أن تتخرج.
‫‏كانت لتود من كلينا ذلك.
‫‏والدتنا لم تعد هنا.
‫‏أمي!
‫‏- أمي! ‫- ماذا هناك؟ ما الخطب؟
‫‏- كلا. ‫- بلى.
‫‏أجل!
‫‏"لوكاس"، أختك قد قُبلت!
‫‏أمي، لست مضطرة إلى هذا. ‫لم نعد أطفالًا بعد الآن.
‫‏إنك أول من يقصد الكلية في هذه العائلة.
‫‏وذلك يستدعي بالطبع عشاء راقيًا.
‫‏شرابكما آنستي وسيدي.
‫‏أمي، أنى لنا بتحمّل تكلفة كل هذا ‫في حين نعجز عن شراء "كولايد" حقيقي؟
‫‏- لذلك جُعلت القروض يا غبي. ‫- والهبات
‫‏والمنح الدراسية. وقد نلت شيئًا منها أيضًا.
‫‏أود سماع الرسالة مجددًا.
‫‏"عزيزتي (كلير)، تهانيّ. ‫يشرفني مشاركة هذا الخبر معك.
‫‏إلى آخره…نظن أننا سنقبل بك."
‫‏ه رأيت هذه الفقرة المذيلة؟
‫‏"أولياء الطلبة ‫يحق لهم الالتحاق بحصص مجانًا."
‫‏- لحظة. ماذا؟ ‫- مجانًا؟
‫‏لطالما أردت الالتحاق بالكلية.
‫‏حسنًا، لكنك لن تقصديها معي.
‫‏كلا.
‫‏- كلا. ‫- كلا.
‫‏كلا.
‫‏حسنًا.
‫‏- أتذكرين القواعد؟ ‫- نجهل بعضنا.
‫‏- أجل. وإن رأيتني… ‫- أتجاهلك.
‫‏إلا إن تحدثت معك، فإن تحدثت معك أولًا،
‫‏حينها يمكنك محادثتي.
‫‏وإلا، على نظرك ألّا… ‫كُفي عن النظر إليّ،
‫‏- كُفي عن التحديق. ‫- حسنًا.
‫‏- على نظرك ألا يستقر عليّ. ‫- أمرك يا سموك.
‫‏- إنك غريبة بالنسبة لي، اتفقنا؟ ‫- غريبتان. اتفقنا.
‫‏- بجدية. ‫- أفهمك.
‫‏حاليًا، يمكنك أن تكوني والدتي.
‫‏- أحبك يا أمي. ‫- أحبك.
‫‏المعذرة؟
‫‏أمي؟
‫‏- رباه! تبًا! ‫- "بيرس".
‫‏هل رأيت امرأة…بعمر الأمهات؟
‫‏امرأة بعمر الأمهات؟ كلا.
‫‏اسمعي، قلت: "أرهبتني."
‫‏في تلك…مبالغة بعض الشيء، ألا تظنين ذلك؟
‫‏- ماذا؟ ‫- ذكرت أنني أرهبتك في المدرسة المتوسطة.
‫‏أجل يا "إريك". بالضبط. ‫لقد جعلت حياتي جحيمًا.
‫‏أجل. إنما كنت…
‫‏ليس وكأنني…
‫‏مررت بالجحيم حينها.
‫‏- لديّ مقالة لأكتبها. ‫- ومن يكترث لذلك؟
‫‏تبًا لك.
‫‏هل تعنين ذلك حقًا؟
‫‏أقوى.
‫‏سأحتاج إلى القنينة.
‫‏هل أنت واثقة؟ إذ سيكون عليك أولًا ‫انتزاعها من بين يدي أخيك القاصر.
‫‏- أقرأت قصة "الأنف"؟ ‫- كلا.
‫‏- إنها عن هذا الشخص… ‫- دعيني أرى.
‫‏…والذي ينزل أنفه عن وجهه.
‫‏أعني، أنى لي بكتابة مقالة ‫من خمس صفحات عن هذه التفاهة؟
‫‏بحقك، ألم تنهي مؤخرًا مقالة ‫من 20 صفحة في الأسبوع المنصرم…
‫‏عن التقويض السامي لشيء ما؟
‫‏- ببساطة الوضع مختلف… ‫- كلا.
‫‏شهر واحد بعد…
‫‏وبعدها تصيرين حرة.
‫‏خريجة جامعية.
‫‏أجل.
‫‏مع مرتبة الشرف.
‫‏ما رأيك بذلك؟
‫‏هل يشعرك ذلك بمتعة؟
‫‏- توقف. كفى. ‫- المعذرة.
‫‏- أنا…آسفة. ‫- كلا. إنما…
‫‏"(مونتانا) قد أشارت إليك في قصة"
‫‏"يا (راي كينكايد) أخبري والدتك"
‫‏"هذا ما تبدو عليه علاقة ثلاثية حقيقية"
‫‏"الرسائل"
‫‏"خالي (لوكاس)"
‫‏"أضحكتني، ما أسخفك"
‫‏"ما الوضع؟"
‫‏"عادت إلى البيت، لكنها في القبو"
‫‏"رسائل اليوم، ‫يوم شنيع. هلّا تواسيني"
‫‏"تجلّدي. حرفيًا."
‫‏حسنًا. ماذا نستنتج
‫‏مما يحاول "غوغول" إيصاله بهذه القصة؟
‫‏وقد انقسم النقاد الأدبيون لقرن عليها.
‫‏لربما لأنها هراء.
‫‏ماذا قلت؟
‫‏رباه.
‫‏لا شيء.
‫‏كلا، لقد ذكرت أنها هراء.
‫‏لماذا؟
‫‏ينزل أنف أحدهم عن وجهه يومًا، ويخرج
‫‏ليسرح ويمرح، ‫فهل يُتوقع منا رؤية هذا الحدث،
‫‏مستحيل الحدوث، أن يحمل كناية لشيء ما؟
‫‏حسنًا، قد يقول أحدهم ‫أنها كناية عن عجز الذكور الجنسي
‫‏أو عن معتقد الحبل بلا دنس. ‫لكن لربما تدعونا ببساطة
‫‏إلى التفكير في طبيعة الحال ‫إذا ما أصبح المستحيل ممكنًا.
‫‏إنما يؤسفني ‫أننا لم نتخط أدب المؤلفين المناوئين للمرأة
‫‏الذين يعجزون عن الكتابة عن أي شيء ‫عدا كنايات عن عجزهم الجنسي.
‫‏ففي هذا الفصل الدراسي بطوله، قرأنا فحسب
‫‏لمؤلفة…. لمؤلفة واحدة.
‫‏حسنًا، لم تعارضي قط كتابة
‫‏مقالة رائعة بحق عن "ماركيث".
‫‏إن "ماركيث" يختلف عن "غوغل".
‫‏وأتوق إلى إبرازك لتلك الاختلافات
‫‏ما بين "ماركيث" و"غوغول" في مقالتك،
‫‏والمطلوبة منك حتى تتخرجي…
‫‏انتهت الحصة. شكرًا لحضوركم.
‫‏"كلير"، إن احتجت إلى مزيد من الوقت،
‫‏فجميعنا ندرك أنك تمرّين بوقت عصيب…
‫‏لا أحتاج.
‫‏إذًا، أهكذا تقضي حياتك؟
‫‏فوّتي عليّ ما ذكرته "مونيكا".
‫‏كانت في غيبوبة الأسبوع المنصرم، ‫لكنهم يظنون
‫‏أنها ستُشفى من سرطان الثدي.
‫‏هنيئًا لها.
‫‏…والتقيؤ، مع الاستيقاظ ‫وإذ بشعرك متساقط إلى جانبك…
‫‏تلك قصة مريض سرطان غبية. أعني…
‫‏هل ماتت والدتنا ‫لأنها لم تتشبث بالحياة بما يكفي؟
‫‏- يروق لي المسلسل. ‫- إنما يستأصلون مزيدًا من جسدي…
‫‏ويواصلون القيام بهذا الإجراء بأكمله…
‫‏هل فكرت يومًا ‫لماذا من بين جميع من في الدنيا
‫‏وجب على والدتنا الموت، ‫بينما يتسنى للبقية الحياة؟
‫‏فكرت.
‫‏مما يجعلني أكره الجميع.
‫‏وكل شيء.
‫‏أتود أن تثمل؟
‫‏نخبك.
‫‏- تبًا! ‫- أيمكننا احتساء أخرى؟
‫‏- هل أنت بخير؟ ‫- أجل.
‫‏إنه أخي، من منا الأكبر عمرًا؟
‫‏أظنها تبدو أكبر عمرًا، ‫بينما أبدو أنضج فكريًا.
‫‏ما الذي يعنيه هذا؟
‫‏- أهلًا. ‫- أود الرقص.
‫‏- "كلير"، هيا. ‫- ماذا بك؟
‫‏- علينا الذهاب. ‫- ماذا بك؟
‫‏ماذا؟
‫‏هيا.
‫‏- تبًا. ‫- ماذا بك؟
‫‏"كلير"، إنك…متزوجة.
‫‏والآن صرت مثلية أم ماذا؟
‫‏لست شيئًا بعينه يا "لوكاس". ‫أفعل أيًا ما يحلو لي.
‫‏- هل يعرف "جيس" عن ذلك؟ ‫- حسنًا. أنا امرأة مقيتة، اتفقنا؟
‫‏وقد خنت "جيس".
‫‏لقد كانت فتاة.
‫‏لا داع لأن يعرف "جيس" بالأمر.
‫‏- لا أقصدها. ‫- ماذا؟
‫‏أتذكر "جول"؟
‫‏من دار العزاء؟
‫‏أجل، أنا وهو…
‫‏- قبل جنازة والدتي. ‫- أنت وهو ماذا؟
‫‏جامعنا بعضنا. ‫ومنذ بضعة أسابيع، كررت نفس الشيء.
‫‏مع الرجل الذي اعتاد التنمر عليّ ‫في المدرسة المتوسطة.
‫‏صار معجبًا بفرقة "ديد".
‫‏- ما هذا بالضبط؟ ‫- أجل.
‫‏"إريك أولسون". أتذكره؟
‫‏جامعنا بعضنا في سيارته طراز "برونكو".
‫‏رباه. ماذا حل بك؟
‫‏تشبيهن "كارلي" من مسلسل "جنرال هوسبيتال". ‫إذ تجامع الكل.
‫‏لا أحسن التصرف في غيابها.
‫‏- سألقاكنّ لاحقًا. ‫- حسنًا.
‫‏- وداعًا. ‫- وداعًا.
‫‏- تعالي إليّ. ‫- رباه!
‫‏- جئتك ببعض القهوة. ‫- أجل.
‫‏- لا تغفر إفزاعك لي. ‫- هل أنت بخير؟
‫‏- ستجتازين اختباراتك. ‫- أجل.
‫‏- هل نمت هنا؟ ‫- اختبار باكر، وتصعب القيادة إليه.
‫‏- حسنًا. ‫- اذهبي. عليّ المراجعة.
‫‏- بالتوفيق. ‫- حسنًا.
‫‏- أحبك ‫- أحبك أيضًا.
‫‏- وداعًا. ‫- وداعًا.
‫‏- لا تكرري ذلك. ‫- وداعًا.
‫‏"النهاية 396، ‫الفرض الأخير لمادة الأدب العالمي الخيالي"
‫‏"(الأنف) لـ(غوغول) مراجعة (كلير بيرس)"
‫‏"كلير".
‫‏أهلًا. المعذرة، إنما…
‫‏ماذا؟ أين كنت؟
‫‏اسمع، أنا…
‫‏- في المكتبة. ‫- حسنًا.
‫‏تبًا. كنت أحاول إنهاء تلك المقالة.
‫‏- أجل. ‫- تلك الملزمة بها للتخرج
‫‏لكن لا يمكنني البدء بكتابتها بتاتًا.
‫‏هل أنت ثملة؟
‫‏- ماذا؟ ‫- هل كنت تحاولين كتابتها وأنت ثملة؟
‫‏كل المؤلفين يشربون. ذلك يُدعى…
‫‏بترويح عن الفكر.
‫‏أنا أتبع عرفًا أدبيًا مهمًا.
‫‏كان "لوكاس" ثملًا أيضًا. عاد من ساعتين،
‫‏وتقيأ في الحمّام بأسره.
‫‏يا للقرف. المعذرة.
‫‏كلا، إنه في الثانوية يا "كلير".
‫‏إنه قاصر.
‫‏- وعلى أحدهم العناية به. ‫- أجل، يحتاج إلى والدته.
‫‏نحتاج إلى والدتنا.
‫‏أمي؟
‫‏أمي!
‫‏أهلًا يا عزيزتي.
‫‏تعرفين ما عليك فعله.
‫‏أمي، كلا.
‫‏سينتهي الأمر سريعًا.
‫‏ما معنى أن يتعافى المرء؟
‫‏أن تتجاوز الأمر؟
‫‏أن تنسى الأمر؟
‫‏وما معنى وقوع أسوأ ما نتوقعه…
‫‏ويشلّ حركة سير حياتك؟
‫‏لقد تُوفيت والدتي يوم إثنين في عطلة الربيع ‫في عامنا الدراسي الأخير.
‫‏عامي وعامها.
‫‏وبعد جنازتها، عدت مباشرة إلى الدراسة ‫لأن تلك كانت لتكون رغبتها.
‫‏ولإثبات أن حياتها كانت ذات قيمة ‫صرت عازمة على تدمير
‫‏الحياة التي بدأت في بنائها.
‫‏الحياة التي كانت لتريدني أن أحياها.
‫‏فشلت في نيل إجازتي
‫‏لأنني لم أكمل مقالة من خمس ورقات
‫‏عن قصة قصيرة تحكي حكاية رجل
‫‏قد استيقظ يومًا ما وعجز عن إيجاد أنفه.
‫‏لم أستطع حمل نفسي على كتابتها
‫‏لأنني خلت ‫أن القصة كانت مستحيلة وغير مفهومة.
‫‏رأيت ما يجهزونه لوالدتك.
‫‏خالص تعازيّ.
‫‏لم أكن أعلم قط.
‫‏شكرًا.
‫‏لا عليك.
‫‏لم تكن هنالك أي كناية.
‫‏بل كانت محض قصة عما كانت عنه.
‫‏- شكرًا. ‫- لا عليك.
‫‏- أجل. ‫- حسنًا.
‫‏عن عبثية واعتباطية طبيعة الاختفاء…
‫‏وأخيرًا…
‫‏إحياء لذكرى طالبة فذة ‫رحلت عن هذه الدنيا قبل أوانها.
‫‏…والتوق بلهفة لاسترداد ما فُقد،
‫‏فالحقيقة الجلية مفادها ‫أن المستحيل وقوعه قد يقع
‫‏أسرع مما يحلم به أحدهم.
‫‏نكرّم بعد المنية
‫‏"فرانسيس (فرانكي) بيرس" ‫بإجازة الآداب في التاريخ.
‫‏كانت أمي حية ومعافاة.
‫‏لكن بعد سبعة أسابيع كانت ميتة.
‫‏وهذا من المستحيل.
‫‏التحقت بالكلية. ‫وكذلك التحقت والدتي بالكلية معي.
‫‏وهذا من المستحيل.
‫‏نلت امتيازًا في المواد. ‫ومع ذلك، لم أتخرّج.
‫‏لكن أمي المتوفاة قد تخرّجت.
‫‏وهذا من المستحيل أيضًا.
‫‏أحيانًا لا تحمل القصة كناية عن أي شيء ‫عدا عما يحمله مضمونها.
‫‏إذ أحيانًا ما تستيقظ ‫لتجد أنك قد فقدت أنفك.
‫‏وعليك معرفة كيف ستعيش بدونه.
‫‏تهانيّ لخريجي عام 1995!
‫‏"طلب نموذج استيفاء دراسي"
‫‏كما قالت أمي قبلًا…
‫‏"لا يمكنك السماح ‫للنوائب التي تحل بك بمنعك.
‫‏وإن سمحت بذلك…
‫‏فلا يُلام أحد سواك."
‫‏"(كلير بيرس)، جامعة (هولي ترينتي)"
‫‏اسمعي يا "راي". ‫إنني أناديك بـ"راي"، حسنًا؟
‫‏إن كرهت فعل هذا…
‫‏فماذا تودين أن تفعلي؟
‫‏هلّا نعود إلى المنزل فحسب.
‫‏رجاءً.
‫‏حسنًا.
‫‏حقًا؟
‫‏أود أن تظفري بالدنيا…
‫‏لكنك لن تظفري بشيء إن لم تودي تحقيق ذلك.
‫‏إن التعافي لأمر بسيط واعتيادي.
‫‏ويتحقق بشيء وحيد فقط لا غير.
‫‏ألا وهو تحقيق المستحيل كل يوم باستمرار.
‫‏ترجمة "حمدية جمعة"