"فيني".
نعم؟
هل مات أبي؟
لا.
رباه.
أُصيب بنوبة قلبية بسيطة. إنه بخير.
قوليها من جديد.
أقول ماذا؟
قولي لي من جديد إنه لم يمت.
لم يمت.
أُغمي عليه وضرب رأسه وفقد وعيه.
لكننا جعلناه يشم بعض النشادر
وسكبنا الويسكي في فمه فاستفاق.
سيبقى مستريحاً في السرير لبضعة أيام لكنه بخير.
إنه يتنفس ويعرف اسمه.
لم يتصل أحد بالطبيب حتى.
رباه! كم كان العشاء فظيعاً! يا للهول!
ألا تحبين عصيدة الحبوب التي أعدّها؟
لست أتكلم عن الطعام يا "فيني".
بل أتكلّم عن الأمور الفظيعة التي قالها "أوستن" البارحة.
عن عائلتنا وعن أبي.
- ماذا لو كان كلامه صحيحاً؟ - ماذا؟
اسمعي، لا أعرف. اتفقنا؟
لا أعرف ما الخطب الذي حصل في حياتي، لكن حصل شيء ما.
لست حيث أريد أن أكون.
لم أحقق شيئاً.
كأن خياراتي كلها كانت سيئة، بلا استثناء.
لا أعرف السعادة يا "إيميلي". لا أشعر إلا بالندم.
أنا وحيدة وانتهى أمري.
وأظن أنني أتساءل
إن كان أبي السبب في بعض ما أصابني.
هل يتعلق الأمر بـ"جوزيف لايمان"؟
بل يتعلق الأمر بأحبائي السابقين الأموات كلهم…
الذين كان يجب أن أتزوجهم حين سنحت لي الفرصة.
وبدلاً من ذلك، انتظرت كأنني كنت أنتظر مستقبلاً عظيماً ما.
ها نحن في المستقبل وهو فظيع.
وكل من أحببتهم يوماً قد ماتوا.
هذا غير صحيح.
ما زلت هنا.
وكذلك بقية أفراد عائلتنا.
- وأبي أيضاً، حمداً لله. - أجل.
لأمكن أن تنتهي حياته البارحة لكن هذا لم يحصل.
ما زلنا هنا يا "فين".
ما زلنا نملك بعضنا بعضاً.
لن أدع هذه العائلة تنهار.
في العالم الكثير من الألم بالفعل.
أنت محقة.
عليّ أن أحزن على الكثيرين.
لا يمكننا أن أتحمّل حرباً أهلية في بيتنا.
يجب أن ننسى أياً كان ما حصل البارحة، اتفقنا؟
يجب أن يعتذر "أوستن" من أبي ويوحّد هذه العائلة.
لن أفقد الأمل.
أتظنين حقاً أنه سيفعل ذلك؟
قال إنه "ينسحب".
صحيح. لكنني أشكك في حقه الدستوري في القيام بذلك.
أشكرك لأنك سمحت لي بالنوم هنا البارحة.
أتريدين أن تعرفي ما هو الجزء الأفضل في العزوبية؟
- ماذا؟ - أنه يمكنك أن تمضي وقتاً بقدر ما تريدين…
معي!
"(ديكنسون)"
"من الخزي أن تكون على قيد الحياة"
"أوستن"؟
صباح الخير يا "سو".
مرحباً.
يا لها من مائدة غنية.
أين "أوستن"؟
لم أره.
أتعنين أن هذا الطعام كله لك؟
سأفتقد أكل الطعام عن شخصين حين ينتهي حملي.
بحسب ما أرى، قد تنجبين 3 توائم.
شعرت بركل حاد البارحة.
سيكون هذا منطقياً إن كانت تركلني أكثر من قدمين.
ظننت أنك بدأت المخاض.
أنا أيضاً.
تبيّن أنه مجرد ريح قوي.
- هذا مقرف. - "إيميلي"!
هذا أمر طبيعي. وأنت تحبين الطبيعة.
- لا أرغب في الكلام عن إطلاقك الريح. - أتريدين كعكة؟
لا. أنا… لا.
ما زلت متوترة جداً وأعجز عن الأكل.
رباه! شعرت بخوف شديد البارحة يا "سو".
ظننت صدقاً أن أبي مات.
ظننت أن "أوستن" قتله.
أجل، في الواقع…
لحسن الحظ، الكلمات لا تقتل الناس.
ولا حتى كلماتك.
وأنت شاعرة أفضل بكثير من "أوستن".
أجل، على "أوستن" أن يعتذر.
لهذا أنا هنا. يجب أن أعيد لمّ الشمل الجميع.
ظننت أنك أتيت لتريني.
"سو".
ألا تفهمين يا "سو"؟
تعيش عائلتي حالة فوضى تامة الآن.
أتصدقين الكلام الذي قاله "أوستن" البارحة؟ يا إلهي!
نعم.
في الواقع، أنا أوافقه الرأي.
ماذا؟
تعاني عائلتك مشاكل خطيرة.
مشاكل لا يمكن حلّها للأسف.
عمّ تتكلمين؟
أعني، انظري إلى طريقة معاملتهم لك.
أمك وأبوك عاملاك بطريقة فظيعة.
لا يعرفان كم أنك مميزة.
أعني… وبدلاً من ذلك، يعاملانك كأنك مجنونة.
اسمعي، ربما بدأت ألاحظ هذه الأمور أكثر
لأنني سأصبح أماً.
وحين يُولد هذا الطفل، أريد أن أتأكد
من أن أحبه بلا شروط أياً كان مستقبلاً.
تماماً كما أحبك.
أحبك كثيراً يا "إيميلي".
لو الأمر بيدي، لكنا…
لهربنا من عائلتك وربّينا هذا الطفل معاً.
هل تتخيلين ذلك؟
يمكننا أن نهرب،
وألّا نرى أياً منهم من جديد.
أظن أنني كنت لأفتقدهم.
حقاً؟
أين "أوستن"؟ أريد التحدث إليه فعلاً.
لم أره. لم يعد إلى البيت البارحة.
- أمتأكدة من أنك لا تريدين النقانق؟ - لا. أعني بلى. أنا متأكدة.
إنها شهية جداً.
- ماذا؟ - يا إلهي!
- ما الذي يحصل؟ - يا إلهي! سأنجب!
- أليس ريحاً؟ - لا.
- ماذا أفعل؟ - أتحضرين المساعدة من فضلك؟
- أجل! سأذهب! هل يمكنك… - من فضلك!
- حسناً. - أحضري المساعدة.
- أمي! - لست بخير.
أجل، أنا آسف. لم أقصد أن أخيفك يا سيدة "ديكنسون".
لا بأس يا "إدوارد". عرفت أنك لم تمت.
حقاً؟ كيف عرفت؟
لأن الزوجة تعرف هذه الأمور.
كما أنك لم تكن لتتركنا فجأة هكذا.
لحرصت على أن تطيل عذابنا.
أتريد المزيد يا أبي؟
"فيني"، أحضرت الشاي. هذا لطف منك.
أجل، ماذا يُفترض بعانس وحيدة أن تفعل عدا الاهتمام بوالدها المريض؟
ضعيها هناك.
النجدة! "سو" تنجب الطفل!
الطفل؟ أمتأكدة؟
أجل، بدأت المخاض. ماذا نفعل؟ هل نحضر طبيباً؟
يمكنني أن أمتطي الحصان وأسرع إلى البلدة مثل "بول ريفير".
طبعاً لا. لا داعي للأطباء.
- لا؟ - سأساعدها لتنجب الطفل بنفسي.
مهلاً. ماذا؟
أجل، هذا صحيح. سأكون القابلة.
لم نحتج إلى أطباء قط في مزرعة آل "نوركروس".
حين كان طفل يوشك على الولادة، كنا نلف أكمامنا ونتولى الأمر بأنفسنا.
- ناهيك عن العجول والمهور. - حسناً.
تذكّرت كل شيء الآن.
رائحة الحظيرة عند الفجر،
حين كنا أنا والخالة "لافينيا" نمسح الإسطبلات بعد أن نلد معزة صغيرة.
- معزة "سو" ستُولد في أي لحظة لذا… - لا، مهلاً!
- من سيعتني بي؟ - أنت بخير يا "إدوارد".
- كانت مجرد نوبة دوار. - أنا واثق بأنها كانت نوبة قلبية.
يجب أن ترتاح وحسب. ثم، ستبقى "فيني" برفقتك.
- أليس كذلك يا "لافينيا"؟ - نعم.
قد يكون الموقف غريباً قليلاً بما أنني في طور
- إعادة تقييم علاقتنا كلها. - ممتاز.
أحضري الملاءات يا "إيميلي".
- ملاءات. - وأحضري الدلاء يا "ماغي".
أيمكننا فعل شيء لمساعدتها؟
أتظنين أن هذا مؤلم؟
ما هذه سوى البداية.
قد يريحها بعض المخدّر. أسمع أنها موضة رائجة الآن.
- الملكة "فيكتوريا" تستخدمه. - أجل، يبدو هذا رائعاً.
هذا هراء. لم نستخدم أياً من هذا في مزرعة "نوركروس".
ستنجب "سو" الطفل بطريقة طبيعية. أليس كذلك يا "سو"؟
أشعر بألم شديد.
جيد.
- الألم يشعرك بأنك لا تزالين حية. - أمي!
لا تقولي هذا. تعرفين أن أم "سو" ماتت وهي تنجبها.
حقاً؟
- هذه أفضل طريقة لتموت بها المرأة. - أمي!
- التضحية المطلقة. - رباه!
ستكون بخير. أليس كذلك يا "ماغي"؟
لا أعرف. وركاها ضيقان.
- ما يهم هو أن ينجو الطفل. - يا إلهي!
لم لا نحرص على أن ينجو الجميع؟
"إيميلي"؟ لا أظن أنه يمكنني أن أفعل هذا يا "إيميلي".
كيف يمكن لكائن بشري أن يخرج من فتحة صغيرة كهذه؟
هذا غير منطقي. كيف ينجح أي كان في فعل هذا؟
هذا يكفي!
لم يعد الأمر يتعلق بك يا "سوزن".
في داخلك حياة ثمينة وعليك أن تتحلي بالقوة لأجلها.
- هل تفهمين؟ - نعم.
جيد. والآن، ليحضر لي أحدكم مقص الخراف.
- مقص الخراف؟ - لم تحتاجين إليه؟
سأستخدم الكثير من معدات المزرعة.
الانقباضات تتسارع.
حسناً، اسمعي.
إن كان الطفل سيُولد، يجب أن يكون "أوستن" هنا. من الأفضل…
"إيميلي ديكنسون"، إياك أن تغادري هذه الغرفة.
لكنه الوالد. يجب أن يكون هنا.
لا أحتاج إلى "أوستن" بل أحتاج إليك.
حسناً. يا إلهي! كيف تكون يدك الصغيرة بهذه القوة؟
لأنني أتألم.
اشربي القليل من هذا يا عزيزتي.
- هذا سيخفف الألم. - حسناً.
أحضرته سراً، تحسباً.
انسي أمر مقص الخراف. سأحتاج إلى كاشطة الخنازير.
- لهذا تحلو الحياة في "نيو إنغلند". - أوه، يا إلهي! صحيح!
إعداد السكر من شجر القيقب هو النشاط الموسمي المفضل لديّ.
إنه المفضل لديّ أيضاً.
قلت إن نحت اليقطين هو نشاطك المفضل.
- أيمكن أن أفضّل نشاطين؟ - "آبي". لا.
مهلاً! هذا ليس ذنبي. "نيو إنغلند" تشعرني بسعادة كبيرة.
لم تعطني شجرتي أي شيء.
يجب أن تبلغ شجرة القيقب 45 عاماً قبل أن تنتج عصارة جيدة.
انظري إلى معلومات "جورج".
أين "فريزر" بحق الجحيم؟
يُفترض أنها حفلة لوداعه.
لا أصدق أنه سينضم للجيش.
يزداد الضغط لدفع الشبان للانخراط في الجيش.
لن يطول الأمر قبل أن نُضطر جميعنا للذهاب.
ماذا عنك يا صديقي؟ هل ستقاتل؟
لا أظن أن الجيش سيرغب فيّ.
فأنا في حالة مزرية في هذه الفترة.
كما أن ستُرزق طفلاً.
يشارك الكثير من الآباء اليافعين في هذه الحرب وهذا مؤسف.
أجل، في النهاية، يجب أن يتمّم الرجل واجبه.
لم لا يمكن أن تكون النساء جنديات؟
- ماذا عن المساواة؟ - "آبي"!
هل يعرف أحدكم أين أجد كرة ثلج مع صلصة القيقب؟
- يا رجل. - "فريزر"، يا صاحبي!
- تبدو بحالة جيدة، بأفضل حال. - أجل.
أنهت أمي للتو حياكة شارة رتبتي على السترة.
- أنيق! - تبدو كبطل حقيقي يا "ستيرنز".
- نادني المعاون "ستيرنز". - صحيح!
- إليكم فتى "أميرست" الذهبي. - نحن فخورون بك يا "فريزر".
أشكرك لأنك جمعت الرفاق يا "أوستن".
يعني لي الكثير أن أراكم جميعاً لمرة أخيرة.
مرة أخيرة؟ بحقك!
- سنراك حين تنتهي الحرب. - أجل. ربما.
بحقك! لن ينالوا من خيرة شبان "أميرست".
أجل، أنت نجم فريق هوكي الحقل،
- ابن رئيس الجامعة… - والحرب هي مثل ملعب هوكي الحقل.
في أي حال، لا مفر من ذلك الآن.
بحقك! لطالما كنت الأفضل بيننا.
- أنت بطل حقيقي. - اسمع، أين "إيميلي"؟
- من؟ - "إيميلي ديكنسون".
أختك؟
كنت آمل أن أودّعها. هل ستأتي؟
لا أعرف.
لا أتحدّث إلى عائلتي.
- ماذا حصل يا "أوستن"؟ - سنتحدث في الأمر لاحقاً.
حسناً، لنجعله وداعاً ملائماً، هه؟
3 هتافات لـ"فريزر ستيرنز".
"ها نحن ننتظر، بقيمة كافية
لمثل هذه اللؤلؤة العظيمة
لأن حياتنا ذابت
في وعاء الحرب الرهيب؟"
آسفة.
أيمكنك أن تدفعي قليلاً…
أجل.
لم أدرك إطلاقاً أن الإنجاب بطيء هكذا.
يخرج الطفل حين يكون مستعداً.
تماماً كالحمير.
أتعرفين ما الذي أحبه في الإنجاب؟
المفاجأة. لا تعرفين علام ستحصلين.
في مرة، أنجبت قريبة لي توأمين متصلين.
3 أذرع ورأسان. ربما تخفي "سو" توأمين مثلهما في داخلها.
- كم سيطول الأمر؟ - هذا لغز يا عزيزتي. لا أحد يعلم.
لكن يمكنني أن أخمّن. لنلق نظرة.
رباه! لا، لا أريد… لا.
لا تتحركي يا "سوزن".
ما زال أمامها نحو 3 ساعات. لم تتسع سوى 2.5 سم.
لا أعرف إن يمكنني أن أتحمّل 3 ساعات أخرى.
ألا تستطيعين؟ ماذا عني؟
اسمعي يا "إيميلي"، كما كنا نقول أنا والخالة "لافينيا".
إن لم تستطيعي أن تسيطري على حصانك، فاخرجي من الإسطبل.
ربما يجب أن تخرجي.
استريحي يا عزيزتي. ستحتاجين إلى ذلك.
- هل تسمحين… بأن أخرج… - اذهبي وحسب!
يمكنها أن تدفع بقوة أكبر بساقيها الخلفيتين.
- نظرية لافتة. - أريدك أن تقفي على أطرافك الـ4 يا عزيزتي.
من الطارق؟ قد يكون "أوستن".
"فريزر". هذا أنت.
"إيميلي"، أتيت لأودّعك.
الوداع.
إذاً هل ستغادر؟
أجل، سأذهب إلى "فرجينيا" في الغد.
ثم سينطلق الجيش باتجاه "كارولينا" الشمالية.
عجباً!
- آسفة، لكن "أوستن" ليس هنا. - لا، سبق أن رأيته.
أتيت لأودّعك.
هل أنت منشغلة؟
لا، كنت أجلس وحسب بانتظار أن تلد "سو" طفلها.
لم أكن أعرف. لم أقصد التطفل.
لا، لا بأس. يستغرق الأمر وقتاً طويلاً وأحتاج إلى شرب كأس.
لم لا تدخل؟
هل نعود؟
تفضل.
نخبك.
يسرني أنك أتيت لتراني.
لحزنت كثيراً لو لم تتسن لنا الفرصة لنتودّع.
أنا أيضاً. كان لا بد أن أراك قبل أن أرحل.
أتعلمين؟ نظراً لكوني قد لا أعود.
كل هذا؟
اسمع، لا تعتبر الرؤية التي راودتني
بشأن موتك على محمل الجد.
أنا غريبة الأطوار وأنت تعرف ذلك.
أنا المجنونة، أليس كذلك؟
- أنا متأكدة من أنك ستكون بخير و… - لا تفعلي هذا، رجاءً.
لا أفعل ماذا؟
لا تكوني زائفة وتدّعي الفرح كالبقية.
أنت الوحيدة التي كانت صادقة معي بشأن ما قد تكلّفني إياه الحرب.
أنت الوحيدة التي تتمتع بشجاعة كافية لمواجهة الحقيقة.
لا تحاولين أن تنشري أملاً كاذباً.
ماذا لو لم نملك سوى الأمل؟
أحياناً…
أكثر عمل نقوم به كدليل على الأمل
هو أن ننظر مباشرة في قلب الظلام.
- بالمناسبة، لا أظن أنك مجنونة. - لا؟
لا!
العالم مجنون.
الأمر الوحيد الذي يميزك
هو أنك لا تخشين أن تصفي الأمور كما ترينها.
هذا ما يجعل منك كاتبة عظيمة. أتفهمين؟
الكتّاب العظماء لا يخشون الحقيقة حتى لو كانت أليمة.
"دانتي" مثلاً.
"الجحيم".
نزل إلى جهنم،
وعاد وأخبرنا عنها.
في الواقع…
آمل حقاً أن تعود.
"(بوسطن بوست)"
"فوز حاسم آخر للجنرال (لي) وموت 2000 جندي من جنود الاتحاد
وإصابة 7000 بجروح."
عظيم! 2000 رجل كان بإمكاني أن أتزوجهم.
2000 رجل آخر أفلتوا من يدي.
- ماذا عن الكونفدراليين؟ - ماذا عنهم؟
كم إصابة في صفوفهم؟
- هل من لائحة بالأسماء؟ - فهمت ما تقوله.
لأمكنني التزوج منهم أيضاً. لكانت بيننا اختلافات سياسية،
لكن ربما كانت ستشكل أحاديث مثيرة للاهتمام على مائدة الفطور.
أتساءل إن كان أخي بينهم.
عمك "سام" في "سافانا"، إنه يقاتل مع الطرف الآخر.
لم يذكروا أي أسماء من قتلى الجنوب.
أظن أننا لم نعد نعتبرهم بشراً حتى.
هذا ما تفعله الكراهية يا "فيني".
الكراهية والانقسام.
إنها فترة مخزية ليعيش المرء فيها.
لكان من الأفضل لو توقف قلبي فعلاً البارحة.
أنا سعيدة لأنك لم تمت.
حقاً؟
أجل.
بفضل هذه الحرب، أنا أفقد كل شركاء حياتي المحتملين.
لكان الوضع قاسياً جداً لو فقدت أبي أيضاً.
إذاً ربما يمكنك أن تقرئي صفحة الرياضة.
حسناً.
تفاجأت لأنك لم تحضري "بيلي" اليوم.
يحب كرات الثلج بصلصة القيقب.
لم ينم جيداً البارحة.
أنا أيضاً.
لا أنام جيداً من دونك أبداً.
لقد أنقذت حياتي.
تعلمين ذلك، صحيح؟
وجودي معك،
واعتنائي بـ"بيلي"،
هذا مصدر فرحي الوحيد.
هذا كل ما يهم.
أنتما كل ما لديّ.
أنا مستعد لأي شيء من أجلك يا "جاين".
توقف يا "أوستن".
لا يمكننا أن نفعل هذا بعد الآن. قلت لك ذلك.
لم لا؟
لأن "سو" ستنجب طفلاً.
لا داعي لأن يغير ذلك شيئاً.
بلى، ولأنني…
لأنني سأتزوج شخصاً آخر.
أنت…
ماذا؟
إنه شريك أبي.
رجل اسمه "بيار".
طلب يدي للزواج.
"بيار"… من "بيار"؟ هل أعرفه؟
لا، ليس من هنا.
إنه من "فرنسا"، بل من "فيتنام".
يملك مزرعة أرزّ.
وهو…
يبني موانئ
للانفتاح على التجارة الفرنسية.
واو.
يبدو هذا جدلياً جداً.
لا أعرف إلّا أنه يملك المال.
ويمكنه أن يؤمّن تعليماً جيداً لـ"بيلي".
- أنا مستعد لأتكفل برسوم تعليمه. - "أوستن".
لن تنجح علاقتنا. اتفقنا؟ هذه البلدة صغيرة جداً.
تطلب مني أن أعيش حياة عار،
- ولن أفعل ذلك. - لا.
"جاين".
أرجوك.
لا تذهبي. أرجوك.
اشترينا تذاكر سفرنا إلى "فيتنام".
لم يكن أمامي خيار.
أظن أنك ستفهم يوماً ما.
آمل…
آمل أن تتعلم زوجتك كيف تعتني بك.
تأخر الوقت.
عليّ أن أحزم أغراضي.
ليته لم يكن عليك المغادرة.
القدر يناديني.
سأفتقد هذه البلدة، "أميرست".
أجل، أنا أيضاً متعلقة بهذا المكان.
أريدك أن تعطيني شيئاً لآخذه معي إلى الحرب.
لك ما تريد.
قصيدة.
سأحملها في جيبي هنا.
كلماتك تبعث فيّ الأمل.
ليس أملاً كاذباً؟
لا.
أمل حقيقي.
أمل جريء بما يكفي للاعتراف بأن بعض الأمور لا تتحسن.
تفضل. يمكنك أن تأخذ هذه.
كتبتها اليوم.
لمن كتبتها؟
كتبتها…
لـ"لا أحد".
"من الخزي أن تكون على قيد الحياة
عندما يموت الرجال الشجعان
ويحسد المرء الغبار المتميز
عندما تسمح، بالشروع في المعركة"
شكراً يا "إيميلي".
ظهر رأس الطفل. تعالي بسرعة يا "إيميلي".
"المجد لله، هللويا
حقيقته ستظهر"
يا إلهي!
لقد عدت.
ما الأمر يا أختي؟
"أوستن"، لقد فاتك الأمر.
أظن أنك ستجدين أنني أصبت الهدف.
لا. الطفل.
وُلد طفلك للتو. أصبحت أباً يا "أوستن".
لماذا لم يأت أحد لمناداتي؟
في الواقع، أردت ذلك، صدقاً. أنا…
حتى أنني قلت إنني سأذهب… لقد…
حدثت الأمور بسرعة كبيرة.
مهلاً، بسرعة. أردت التحدث عن البارحة.
لا أريد التحدث عن البارحة.
أريد أن أرى طفلي.
صحيح. لا. أعرف ذلك.
لكن يجب أن تسحب بعض الأمور التي قلتها.
ألا تظن أنه من المهم الآن بوجود الطفل،
أن تبقى هذه العائلة متماسكة؟
أظن أن الأوان فات لذلك.
لم يفت الأوان يا "أوستن".
يمكننا أن نصلح الوضع. عليك أن تعتذر لأبي وحسب.
لا أنوي التحدث إلى ذلك الرجل مجدداً.
أنت لا تقصد كلامك.
بل أقصده.
هذا المنزل منقسم يا "إيميلي".
وعاجلاً أم آجلاً، سيكون عليك أن تختاري طرفاً.
ترجمة "موريال ضو"