‫"جوش".
‫نعم؟
‫ماذا تفعل هنا؟
‫جئت لأجل أمي.
‫أعرف، أقصد… ادخل.
‫لم نلتق من قبل.
‫لا. أعرفك من الصور،
‫وقد أخبرتني أمك عنك.
‫- أتريد قهوة؟ ‫- لا، شكراً.
‫طيب، اجلس.
‫لكن لا تجلس في ذلك الكرسي، ‫فذلك هو المكسور.
‫أعرف أي كرسي هو المكسور، شكراً.
‫واحدة لقلبي وواحدة لسرطان البروستاتا.
‫أنا آسف.
‫أوه، لا بأس. إنه طفيف جداً.
‫لا يؤثر في حياتي الجنسية.
‫هذا عظيم.
‫سعدت بمقابلتك أخيراً.
‫ماذا أخبرتك "روث" عني؟
‫لا شيء.
‫هذا مضحك جداً، هكذا هي دائماً.
‫ليس مضحكاً حقاً.
‫بالتأكيد مضحك. تعرفها.
‫ظننت ذلك.
‫لم جئت مبكراً هكذا؟
‫أردت تجنّب زحام المرور.
‫حسناً، سأذهب لأحضّر نفسي.
‫انظر إليها.
‫لم تقود ببطء هكذا؟
‫أخبرتك أنني أُصبت ببضع نوبات هلع.
‫ظننتك تحسنت.
‫نعم، أنا متحسن هكذا، لكنني فقط…
‫بعض الأشياء تصيبني بقلق زائد بعض الشيء.
‫كالقيادة على الطريق الحر،
‫الذي هو بالمناسبة أمر شديد الخطورة.
‫على الجميع القلق عند القيادة عليه.
‫- إنما تعوّدناه جميعاً. ‫- صحيح.
‫طيب، أفترض أنه لا يهم مدى بطء قيادتك
‫لأنك وصلت إلى بيتي مبكراً جداً.
‫إذاً، كيف التقيت "هاري"؟
‫ليست علاقة جادة إن كان هذا ما تسأله.
‫منذ متى تتواعدان؟
‫نحو سنة.
‫ماذا؟
‫لا تكبّر الموضوع.
‫هذا جنون. عادةً نتشارك هذه الأخبار.
‫لا تخبرني كل شيء.
‫أخبرك الكثير.
‫سنة.
‫فماذا؟ أبدأت مواعدته أكتوبر الماضي؟
‫- نعم. بعيد انفصالك عن "ميغان"… ‫- صحيح.
‫…لذا كنت في حالة هشة.
‫قررت فقط الانتظار حتى تتقوّى قليلاً.
‫وقد مضت سنة. هل تقوّيت قليلاً؟
‫تعرف أنك تستاء من سعادة الآخرين.
‫لا أعرف ذلك.
‫لا يعرف أي منا ذلك، ‫لكن الحالة أسوأ عندك من بقيتنا فقط.
‫عجباً!
‫اسمع، كيف كنت حين تزوجت أختك "آرون"؟
‫- سعدت لها جداً. ‫- لا، رأيت أنه ليس أفضل زوج لها.
‫أعني…
‫لكني لا أعرف لما تكره "آرون" هكذا.
‫لا أكرهه، لا بأس به.
‫وما المشكلة في كونه لا بأس به؟
‫لا شيء.
‫أظن أن هذا بسبب تديّنه، أنت معاد للسامية.
‫أنا نصف يهودي.
‫أنت نصف معاد للسامية.
‫هذا اتهام جاد، لعلمك.
‫- لا تكن زائد الحساسية. ‫- لست زائد الحساسية.
‫يمكنني انتقاد الدين المنظم ‫دون أن أُلقّب بمعاد للسامية.
‫أنا… فخور بكوني يهودياً.
‫- حقاً؟ ‫- نعم.
‫كيف ذلك؟
‫- "كيف ذلك"؟ أنا… ‫- نعم، أود سماع هذا حقاً.
‫كيف أنت فخور بيهوديتك؟
‫أنا فخور بـ…
‫"بوب ديلان"، والأخوين "كوين"، ‫و"روث بادر غينسبرغ"،
‫- ولحم الصدر وحساء "زيميس". ‫- عليك التوقف.
‫- كلامك سخيف. ‫- حسناً، لكن ليس ذلك هو الأهم.
‫ليست مشكلتي مع "بيث" أنها متدينة،
‫بل أنها مهووسة بالسيطرة.
‫قلت هذا كثيراً.
‫تزوّجت رجلاً متديناً
‫لأنها تظن أن هذا سيساعدها ‫على الاحتفاظ بالسيطرة.
‫لكن الحقيقة أنك لا يمكنك السيطرة ‫على كل شيء،
‫ولهذا هي… تعيسة دائماً.
‫أواثق بأنها هي التعيسة؟
‫أيمكننا التوقف في مكان ما؟ ‫عليّ التبول الآن.
‫- أيمكنك الانتظار حتى نصل؟ ‫- نحن في نصف الطريق.
‫هذا لأن "آرون" خطرت له الفكرة العظيمة
‫- للانتقال حتى "فالنسيا". ‫- يا إلهي.
‫لو كانت قيادتك أسرع، لوصلنا الآن.
‫أشعر بتحسن كبير.
‫جيد.
‫أأخبرتك "إليزابيث" ما عليك شراؤه لـ"سارة"؟
‫نعم.
‫أنا أيضاً. حتى إنها أخبرتني من أين أشتريه.
‫ظننت أن جزءاً من المرح انتقاء الهدية بنفسك.
‫نعم، هذا ما أقوله. إنها مهووسة بالسيطرة.
‫لست مخطئاً في ذلك.
‫اسمعي، يسعدني أنك قابلت أحداً.
‫أشكرك.
‫فقد مضت فترة.
‫لم تمض فترة طويلة إلى هذا الحد.
‫بل قد مضت. لكن وإن يكن؟
‫أفترض أنك محق.
‫لم يحالفني الحظ مع الرجال.
‫لم أقل ذلك.
‫لا، هذا صحيح. كان حظي سيئاً جداً.
‫هذا صحيح. ماذا يُفترض أن يعني ذلك؟
‫لا أعرف. هل كان الحظ أم اختياراتك؟
‫كان أبوك مختلفاً جداً حين قابلته.
‫لم تكن لديه كل المشاكل ‫التي طرأت عليه لاحقاً.
‫أو كانت لديه، وأنت اخترت ألّا تريها.
‫أظن أن ذكراك عنه أسوأ من حقيقته.
‫حسناً.
‫لم يضربك قط.
‫هذا يتوقف على تعريفك للضرب.
‫لم تكن قط في أي خطر.
‫- كنا في خطر محدق. ‫- متى؟
‫ماذا عن كلّما قاد سيارة؟
‫لم تظنينني أتوتر هكذا عند القيادة؟
‫تقصد فقط تلك المرة الواحدة حين…
‫لا، مرات عديدة.
‫ماذا عن حين كاد يحرق البيت؟
‫- لم يكد يحرق البيت. ‫- جاءت عربة إطفاء.
‫واستعملوا خراطيمهم وما إلى ذلك.
‫إنما أقول.
‫تسنّى لك اختيار أبي، أما أنا فلا.
‫لذا، ربما أنا من هو سيئ الحظ.
‫هذا ادّعاء يؤلمني بشدة.
‫كيف تظنني أشعر
‫حين أعرف أن ابني يلومني على حياته البائسة؟
‫لست بائساً. لم أقل ذلك.
‫ربما لم تقصد ذلك، لكن هذا ما قلته.
‫- أتريدينني أن… ‫- لا، لا داعي.
‫مرحباً؟
‫- أمي؟ ‫- مرحباً.
‫- مرحباً! ‫- أهلاً.
‫تفضلي.
‫- تفضلي. ‫- شكراً.
‫شكراً.
‫اشتريتما ما طلبته بالضبط لـ"سارة".
‫نعم، هكذا قلت لنا.
‫نعم. ‫أحياناً يبغض الناس أن تُطلب منهم الهدايا.
‫- حقاً؟ ‫- لا.
‫استمتعنا بشراء ما طلبته بالتحديد…
‫- لكمة "باغي"! ‫- حسناً.
‫- "ديفيد"! ‫- ما معنى ذلك؟
‫إنها لعبة يلعبها مؤخراً.
‫- أهي لعبة؟ ‫- نعم.
‫أجهل قواعدها تماماً، ‫لكنه يراها تميت من الضحك.
‫- تبدو ممتعة. ‫- حسناً.
‫- ليست غير ممتعة. ‫- حسناً.
‫- مرحباً. ‫- مرحباً.
‫- أهلاً.
‫- أحب تصفيفة شعرك. ‫- أهلاً.
‫سيدة "نوفر"؟
‫- تصفيفتي الدائمة. ‫- أحدهم يبكي بالخارج.
‫- ربما خسر في لكمة "باغي". ‫- تباً.
‫آسفة يا "آبي".
‫أمي، إن كان بإمكانك ‫وضع مقبّلات الخضروات في أطباق،
‫فسيساعدني هذا كثيراً، حسناً؟
‫أيمكن أن ترشديني؟
‫- فكيف حالك؟ ‫- بخير يا رجل. ما أخبارك أنت؟
‫ليست كثيرة.
‫اشتريت سيارة جديدة. ‫غالباً رأيتها عند وصولك.
‫على الرصيف. "سوبارو" خضراء.
‫رائع. آسف، نعم، ‫أنا فقط سيئ في ملاحظة السيارات.
‫ألاحظها في أثناء القيادة، لكن…
‫نعم. أتريد أن تراها؟
‫- نعم، أكيد. ‫- أكيد؟ لست مضطراً لذلك.
‫- لا، يمكن أن أراها. ‫- لا، لا عليك.
‫- سأراها وأنا خارج إذاً. ‫- عظيم.
‫- أخبرني إن أردتني أن أفتحها. ‫- نعم، جميل.
‫جميل، جيد.
‫"آرون"!
‫- عليّ الذهاب. ‫- حسناً.
‫أحب الحمص الرخيص.
‫- "جوش". ‫- ماذا؟ أحبه فعلاً.
‫أترين كم من الوقت يتركونه يلعبها؟ ‫هذا ليس جيداً.
‫أرأيت عينيه؟ منظر مخيف.
‫كنت تلعب ألعاب الفيديو مثله تماماً ‫وأنت في سنّه.
‫كنت تجلس أمام تلك الشاشة ساعات.
‫وقد نشأت سليماً.
‫حقاً؟
‫- هل انتهيت؟ ‫- ماذا؟ أنا قلق عليه فقط.
‫- لا، لست قلقاً. ‫- لم تقولين ذلك؟
‫لطالما حملت ضغينة تجاه "ديفيد".
‫ليست عندي ضغينة تجاهه.
‫- إنه شخص سيئ فقط. ‫- سنّه 7 سنين!
‫نعم، لكن يمكن أن يكون شخص سيئاً في الـ7.
‫ليس معنى ذلك أنه سيظل سيئاً.
‫مع أني لا أرجّح أن ينطبق ذلك على "ديفيد"، ‫لا سيما إن تركـ…
‫- لا ينفكون يتركونه… ‫- هذه الطماطم حامضة.
‫أتُوجد بومة في الحديقة الخلفية؟
‫- نعم. ‫- فعلاً.
‫- علينا التصرف مع هذه البومة. ‫- نعم.
‫أستيقظ نهاراً مع أن نهاري بالليل.
‫أعرف، نعم. تحدثنا آخر مرة عن البوم،
‫وبالنهار تنام، لكن بالليل تصطاد.
‫نعم، لكن…
‫أنا أريد الصيد، لذا أريد الطيران،
‫وأريد اصطياد فأر لأجل عشائي.
‫- أتريدين الطيران الآن؟ ‫- نعم.
‫حسناً. مستعدة؟ هيا بنا.
‫حسناً، إنها تطير.
‫تطير فوق البراري باحثة عن فأر.
‫- يُوجد واحد هناك! ‫- أين؟
‫- بالداخل. ‫- حسناً، هيا بنا.
‫حسناً، من أين؟
‫- بالأعلى. ‫- بالأعلى؟
‫- نعم. ‫- حسناً.
‫وها قد هبطت.
‫أستمسكين بالفأر؟
‫أمسكته.
‫الآن وقت تناول الفأر على العشاء.
‫حسناً، حان وقت العشاء.
‫كيف كان؟
‫لذيذ، لكن لماذا تأكل البومة الفأر؟
‫أفترض لأنها كانت جائعة.
‫لماذا؟
‫لنفس السبب الذي تجوعين له.
‫عليك مواصلة الحياة، وجسمك مبنيّ من الطعام.
‫لماذا؟
‫لأن الطعام به كل عناصر الغذاء والبروتينات.
‫- لماذا؟ ‫- لماذا؟
‫هذا سؤال وجيه.
‫هل لأن هكذا صنع الرب العالم وحسب؟
‫أين سمعت ذلك؟
‫هل هو صحيح؟
‫أكان أحد يخبرك قصة خلق العالم في 7 أيام؟
‫ليست قصة.
‫- حقاً؟ ‫- لا!
‫- أهذا مضحك؟ ‫- نعم.
‫حسناً، سأسألك سؤالاً، هل رأيت الرب قط؟
‫- نعم. ‫- حقاً؟
‫نعم، هل رأيته أنت؟
‫لا.
‫لماذا؟
‫لم أره في حياة الواقع،
‫لكن ليس معنى ذلك أنك لا يمكنك رؤيته.
‫لماذا؟
‫لأنه… كالفأر الذي أكلته للتوّ على العشاء.
‫- إنه مصطنع، لكنه قد يبدو حقيقياً. ‫- "جوش".
‫أهلاً.
‫مرحباً.
‫حبيبتي، أصدقاؤك يبحثون عنك بالخارج.
‫لم لا تودّعين خالك "جوش"؟
‫حسناً. سلام يا خالي "جوش".
‫سلام يا عزيزتي.
‫- ابتعد عني. ‫- هلّا نتحدث لحظة.
‫لا، ليس الآن.
‫أرأيت يوماً مدوّنة "التنظيم المنمّق"؟
‫لا.
‫عمّ تبحثين؟
‫مناديل عيد ميلاد.
‫لا أريد مساعدة.
‫"منوّعات"؟
‫اللعنة.
‫- اسمعي، أنا آسف. ‫- لا، لست آسفاً يا "جوش".
‫لو كنت آسفاً، لما فعلتها في المقام الأول.
‫كنا نتحاور فقط.
‫إخبار طفلة في الـ5 ‫أن الرب غير حقيقي ليس حواراً.
‫بل إنك تفرض أفكارك على ابنتي.
‫هي سألتني عمّا إن كنت رأيته. ‫أكان يُفترض أن أكذب؟
‫ليست كذبة.
‫لو قلتها لكانت كذبة.
‫يمكنك إخبار طفل قصة وإقناعه بها
‫دون أن تكون حقيقية بالضرورة.
‫إذاً حتى أنت لا تصدقين وجود الرب،
‫لكن تريدينني أن أخبر "سارة"…
‫بالطبع أومن بالرب.
‫أنا أحاول احترام عدم إيمانك به.
‫لا أحد غيرنا هنا، ‫يمكنك إخباري رأيك الحقيقي.
‫هذا رأيي الحقيقي.
‫- ولو لم تتزوجي "آرون"، إذاً… ‫- لكنني تزوجته.
‫أحياناً تكون شديد البلاهة.
‫- فعلاً، تظن نفسك تعرف كل شيء. ‫- لا أظن ذلك.
‫- أنت من تظنين ذلك. ‫- أنا؟
‫نعم، تظنين أنك تفهمين كل شيء.
‫يُوجد شيخ في السماء، وما دمت تتبعين قواعده…
‫فسيبقى كل شيء تحت السيطرة.
‫نعم، أفترض
‫أنه من الأسهل لو خرجت الأمور عن السيطرة، ‫لأنك حينها غير ملوم.
‫أنت ترى العالم كله فوضى ‫لأن حيواتنا كانت فوضوية.
‫وحياتك ما زالت كذلك.
‫"سنة حلوة يا جميل
‫سنة حلوة يا جميل
‫سنة حلوة يا (سارة)
‫سنة حلوة يا جميل"
‫سلام يا عزيزتي.
‫- عيد ميلاد سعيداً. ‫- شكراً.
‫وداعاً أيها الشاب. كن مهذباً.
‫- شكراً. ‫- سلام يا "آرون".
‫- سلام يا عزيزتي. ‫- أحبك.
‫- أحبك أيضاً، لا تقلقي.
‫شكراً.
‫ما خطبك؟
‫اسمعي، أنا آسف.
‫لست آسفاً، حسناً؟
‫فلو كنت آسفاً، لما كنت على هذه الحال.
‫- لست أحاول أن أكون بأي حال. ‫- ولا تحاول ألّا تكون.
‫- سألتني "سارة"… ‫- أفهو ذنبها الآن؟
‫ستلوم ابنة أختك ذات الـ5 سنوات على كل شيء؟
‫لأن كل مشكلات حياتك سابقاً كانت ذنبي أنا.
‫- لم أقل ذلك. ‫- كان ذلك معنى كلامك.
‫أتعرف كم كتاباً غبياً قرأت ‫عن التربية الحسنة؟
‫نعم، أذكر الرف.
‫كانا رفّين.
‫أتعرف كم كنت خائفة؟
‫لكنك كبرت بعدها، صح؟ بدوت بخير.
‫دلّت تصرفاتك على كونك شخصاً ‫حظي بطفولة سعيدة.
‫فظننت أنها ربما كانت طفولة سعيدة فعلاً.
‫أتفهّم أنها لم تكن الفضلى.
‫لكنها بالتأكيد ليست أسوأ طفولة.
‫أفترض أني بدأت فقط ‫أترك نفسي أصدق أن…
‫أنني قد نجحت.
‫ربما كان ذلك الفعل الوحيد في حياتي ‫الذي كانت له قيمة حقيقية.
‫كنت أماً صالحة لولديّ.
‫أفترض أنني كنت أخدع نفسي فقط ‫لأني أفسدت ذلك أيضاً، على ما يبدو.
‫حظيت بطفولة سعيدة يا أمي.
‫أرجوك ألّا تقول ذلك لتعزيني
‫- فلا يزيد هذا شعوري إلا سوءاً… ‫- أنت…
‫أنت أم رائعة.
‫- لطالما كنت كذلك. ‫- أرجوك أن تتوقف وحسب.
‫اسمع.
‫عليّ التبول.
‫حسناً.
‫إلام تنظر؟
‫لا شيء.
‫"حين التقينا كنت صغيراً
‫في مقتبل العمر
‫كنت مبتلاً، كنت جائعاً
‫ولم تزل بحاجة إليّ
‫قلت إن بإمكاني أن أطير فطرت
‫أذكر قبل أن تعرف
‫- علّمتني الكلام ‫- كيف تتكلّم
‫الآن أتكلّم مثلك
‫علّمتني أن أرى
‫لا أن أرى بل أن أنظر بعمق حقاً مثلك
‫عرفت حتى وقتئذ أنك ستتركني يوماً ما
‫بلا دواء للحب الذي حظيت به
‫منذ لحظة ما سمعت
‫- ومنذ أولى كلماتي، ماما ‫- أولى كلماتك، ماما
‫أنت شكّلت شخصيتي في الصبا
‫لكن اختفى الصبيّ، ضاع في الزمن
‫وقد أصبحت رجلاً جميلاً
‫ما زلت كما كنت بالضبط، ما زلت بنيّ
‫لكن ها نحن نتكلم
‫وقد بدأت المعركة
‫وحين تهدأ الحال أندم إذ أرى ما فعلته
‫لو أمكنني فقط أن أخبرك
‫أنك تستحق أكثر من تلك الكلمات ‫التي أبحث عنها ولا أجدها
‫لا أحد آخر
‫- أنت أمي ‫- أنت ابني
‫أنت لي
‫أحياناً تغضبني
‫أكثر قليلاً من معظم الأبناء
‫تستفزني وبالتأكيد أنا أستفزك
‫لا شك في أن كلينا يفعل ذلك
‫ألا يُفترض أن نفصح عن شعورنا؟
‫بدلاً من ذلك، أخفي قلبي ‫ولا أظهر إلا نفاقاً
‫وحين تبتسم، أرى انعكاسي
‫ممزوجاً بكل ما أشعر به
‫كل نقائصي، انظر ماذا تسبّبت في ظهوره
‫لم أعجز أن أقول ‫ما أنت بأمسّ الحاجة إلى سماعه؟
‫لا تتركني تائهة في الظلام يا عزيزي
‫ها نحن نتكلم
‫وقد بدأت المعركة
‫وحين تهدأ الحال أندم إذ أرى ما فعلته
‫لو أمكنني فقط إخبارك
‫أنك تستحق أكثر
‫من تلك الكلمات التي أبحث عنها ولا أجدها
‫لا أحد آخر
‫- أنت أمي ‫- أنت ابني
‫أنت لي، لو أمكنني فقط إخبارك…"
‫ترجمة "عنان خضر"