‫حسنًا يا عزيزتي. تم تركيب جرس الباب.‬ ‫ما رأيك في صوته؟‬
‫مرحبًا بكم في الجحيم.‬
‫هذا لطيف للغاية.‬
‫أيمكنك الدخول‬ ‫ومساعدتي في خيوط العنكبوت هذه؟‬
‫آسف. يجب أن أطير.‬
‫سأعيد هذا المشهد في وجود المزيد من الناس.‬
‫حسنًا. عليك أن تضع هذا على الخطاف‬
‫لأن الأطفال المتنكرون سيصلون في أي دقيقة.‬
‫- أنا مُحاصر.‬ ‫- لا تشد. ستزيد الأمر سوءًا.‬
‫- لا، يمكنني...‬ ‫- كفّ عن الحركة. سأحضر مقصًا.‬
‫مرحبًا يا "جيري". ما الأمر؟‬
‫- متى؟‬ ‫- كيف؟‬
‫حمدًا لله على عودتك.‬
‫يوجد عنكبوت حقيقي هنا وهو يقترب أكثر.‬
‫كان هذا "جيري"، زوج أمي.‬
‫- هل كل شيء على ما يُرام؟‬ ‫- لا.‬
‫- تُوفيت أمي.‬ ‫- ماذا؟‬
‫لا أصدّق أن جدتي رحلت.‬
‫إن كان الله رجلًا مسنًا أبيض حقًا،‬ ‫فأنا على وشك توبيخه.‬
‫- يا إلهي يا "كلير".‬ ‫- "ميتشل".‬
‫انتظري. هل يمكنك... لا أدري كيف...‬ ‫ساعدني رجاءً. أشكرك.‬
‫حسنًا. من يُفترض أن تكون؟‬
‫- الأمير "هاري".‬ ‫- هل هذا يعني أن "كام" هي...‬
‫أنا أسمعك.‬
‫أقدم لكم دوقة "ساسكس"، "ميغان"...‬
‫لا. كان هذا من أجل حفل "بيبر".‬ ‫لن نفعل هذا بعد الآن.‬
‫اذهبي لمواساة أبناء عمتك.‬
‫- حبيبتي.‬ ‫- مرحبًا.‬
‫أيمكنني معانقتك؟‬
‫- انتظري.‬ ‫- لحظة واحدة.‬
‫- أجل. عانيت من نفس المشكلة.‬ ‫- حسنًا. ها هي.‬
‫حبيبتي.‬
‫- من يحتاج إلى مشروب؟‬ ‫- أنا.‬
‫أنا.‬
‫حسنًا، كيف سنتعامل مع هذا الأمر؟‬
‫تقصد لأن أكثر شخصين يعانيان‬ ‫من التعقيدات العاطفية على وجه الأرض‬
‫يواجهان فقدان‬ ‫أكثر العلاقات تعقيدًا في حياتيهما؟‬
‫إذن هذا ليس ترتيبًا مناسبًا.‬
‫- يجب أن نساندهما.‬ ‫- أيًا كان ما يحتاجان إليه...‬
‫أشعر بأن ارتداء هذه الملابس غير لائق.‬
‫ينبغي أن أرتدي ألوانًا داكنة أكثر‬ ‫بأكمام قصيرة.‬
‫هذا أمر يفوق الواقع. لا أصدّق هذا.‬
‫تحدثت معها قبل رحيلها مباشرةً.‬
‫كانت متحمسة للغاية لرحلتها إلى "غرينلاند"‬ ‫مع مجموعتها النسائية.‬
‫- أما زلت لا تعرفين ماذا حدث؟‬ ‫- لا. اتصل "جيري".‬
‫قال إنها كانت تعاني من مشكلة في القلب‬ ‫لم ترد الحديث عنها.‬
‫ما زلنا غير موقنين أن هذا هو السبب.‬
‫لقد وعد بالتواصل معنا‬ ‫بمجرد أن يتوصل إلى بعض الإجابات.‬
‫نحن هنا لمؤازرتكما بأي شكل نستطيعه.‬
‫إن احتجتما إلى أي شيء على الإطلاق‬ ‫فنحن معكما.‬
‫- حساء.‬ ‫- مناديل ورقية.‬
‫جربي هذا التدريب الخاص بالتأمل.‬
‫نعم. أنتما في غاية اللطف.‬
‫ولكننا نواكب الأمور بطريقة أقلّ تلامسًا،‬
‫وبقليل من...‬
‫- الكحول، أجل.‬ ‫- هذا صحيح.‬
‫نحتسي بعض المشروبات ونحكي القصص المضحكة.‬
‫أتتذكر حين كانت أمي غاضبة للغاية‬
‫لأن "لافيرن" و"شيرلي"‬ ‫انتقلا إلى "كاليفورنيا"؟‬
‫لا. أتتذكرين كيف كانت تأخذ معها دائمًا‬ ‫مكعبات الثلج الخاصة بها إلى المطاعم؟‬
‫نعم.‬
‫أتتذكران عندما استبعدوها من السيانتولوجية؟‬
‫- تُوفيت أمنا يا "فيل".‬ ‫- كنت أظننا...‬
‫ربما من الأفضل أن تعطينا بعض المساحة.‬
‫- نعم، بالتأكيد.‬ ‫- أجل. بالتأكيد.‬
‫لا أعرف ما شعورنا جميعًا‬ ‫حيال الحياة الآخرة،‬
‫ولكن أنا شخصيًا أود أن أتصور "ديدي"‬ ‫وهي محاطة بأحبائها وهم يقولون لها...‬
‫مرحبًا بك في الجحيم.‬
‫- سأفصل جرس الباب.‬ ‫- يا إلهي.‬
‫مرحبًا.‬
‫كنا نلعب "خدعة أم حلوى" مع الصغار.‬
‫أبي.‬
‫تركنا "جو" مع "ماني".‬ ‫جئنا بمجرد سماعنا بالخبر. يؤسفنا هذا.‬
‫- تعاليا هنا. اقتربا.‬ ‫- أشكرك يا أبي.‬
‫أعرف...‬
‫اسمعا. أعرف أنه كانت‬ ‫بيني وبين أمكما خلافات،‬
‫- ولكنها كانت امرأة صالحة.‬ ‫- نعم.‬
‫كانت...‬
‫- وكانت ساقاها رائعتين.‬ ‫- حقًا؟ أهذا ما تتذكره؟‬
‫كلا بالطبع. كانت متعلمة جدًا،‬ ‫مثلما كانت تقول لي دائمًا.‬
‫كانت...‬
‫لا أستطيع مشاهدة هذا. هذا يشبه مشاهدة سمكة‬ ‫تشعر بالرعب في قاع قارب.‬
‫- لقد منحتك إيانا، نحن ولداك الرائعان.‬ ‫- هذا حقيقي.‬
‫وسأظل دومًا ممتنًا من أجل هذا.‬
‫- نعم.‬ ‫- لدينا الكثير لنشكر الله عليه.‬
‫كانت أمًا رائعة،‬
‫وأنا سعيد للغاية لأنني تمكنت‬ ‫من أن أقول لها هذا في مكالمتنا الأخيرة.‬
‫لم أكن أعرف ذلك في حينها،‬
‫ولكنه كان الوداع المثالي من أوجه عديدة.‬
‫- هل نعرف ماذا حدث؟‬ ‫- ليس بعد، ولكن أتعرفون؟‬
‫أريد أن أكون في محيط سعيد، مع أطفال لطفاء‬ ‫بملابس تنكرية يلعبون "خدعة أم حلوى".‬
‫سأذهب لتوزيع بعض حلوى عيد القديسين.‬
‫- أتعرفين؟ سأذهب معك.‬ ‫- أنا بخير.‬
‫- أنا بخير. نعم.‬ ‫- أنت بخير.‬
‫يضع المرء الخطط‬ ‫ولكن يأتي الكون ويقول لها "لا".‬
‫- الحياة ليست منصفة.‬ ‫- أنت محق تمامًا.‬
‫انتظرت في صف طويل في الجوار‬ ‫لشراء شطيرة يتحدث عنها الجميع،‬
‫ثم تموت زوجتي السابقة فجأةً‬ ‫ولا أستطيع أكل الشطيرة لفرط حزني.‬
‫سأنتظر ساعة أخرى.‬
‫أنا جد آسفة على خسارتك يا "جاي".‬
‫لا أدري لماذا تصورت‬ ‫أن إخراجي لهذه سيفيدني.‬
‫ما هذا؟‬
‫طلبت جدتكم صناعة هذه التماثيل الصغيرة لها.‬
‫كانت هدية الميلاد لكل منا.‬
‫أنا أكثر رضا الآن‬ ‫عن بئري السخيف في "أفريقيا".‬
‫أنت تنقضين على هذه الحلوى.‬
‫لم تنزعي غلاف قطعة الحلوى الأخيرة حتى.‬
‫أنا حزينة. اخرسي.‬
‫سمعت أن من يموت يوم عيد القديسين‬ ‫يعود في صورة زومبي.‬
‫يمكنني أن أتخيل ذلك. جدتي‬ ‫كانت لتقول، "أدمغة.‬
‫لا، أدمغة."‬
‫أتذكّر جدتي عندما كنا صغارًا، كانت...‬
‫كانت... يا إلهي. ماذا بكما أنتما الاثنين؟‬
‫- ماذا؟‬ ‫- جدتنا تُوفيت لتوها.‬
‫"لوك" يلقي بالنكات السخيفة‬ ‫وأنت تلتهمين الطعام.‬
‫أظهرا بعض الاحترام.‬
‫يؤسفني للغاية ما حدث لجدتكم.‬
‫كانت امرأة رائعة.‬
‫أشكرك يا "غلوريا".‬ ‫أخيرًا هناك شخص له رد فعل طبيعي.‬
‫ألم تحاول جدتي خنقك 3 مرات؟‬
‫نعم، ولكن في واحدة من هذه المرات،‬
‫تمكنت من أن أرى مجددًا‬ ‫جدتي المفضلة لمدة ثانية.‬
‫لذا، ينبغي أن أشكر "ديدي".‬
‫على كل حال، لم يعد هناك وجود الآن‬ ‫لأي مشاكل كانت بيني وبين جدتكم.‬
‫لقد رقدت بسلام. هي الآن في مكان أفضل.‬
‫ما هذا بحق السماء؟‬
‫شكلها حقيقي، أليس كذلك؟‬ ‫هدية عيد الميلاد من جدتي.‬
‫إنها لطيفة للغاية، ولكن من المدهش‬ ‫أن عينيها تتبعانني أينما ذهبت.‬
‫أعرف أن ما أقوله سيبدو جنونيًا،‬ ‫ولكن لطالما كان يقلقني‬
‫أنه عندما تموت "ديدي"،‬ ‫ستعود روحها لمطاردتي.‬
‫ربما لأنها همست لي بذلك في حفل زفافي.‬
‫عيد قديسين سعيدًا.‬
‫- أشكرك.‬ ‫- شكرًا لك.‬
‫لطيف. هل أنت بخير؟‬
‫نعم. كنت أفكر‬ ‫في عيد القديسين الرائع الذي قضيته مع أمي.‬
‫لم أكن أستطيع الاندماج حقًا‬ ‫في المدرسة الثانوية،‬
‫لذا أخذتني أمي لشراء مثلجات‬ ‫من ذلك المتجر في "ويست هوليوود"،‬
‫وكان الموكب مارًا،‬
‫وقبل ذلك لم أكن قد حضرت‬ ‫أي فعالية خاصة بالمثليين.‬
‫خدعة أم حلوى.‬
‫هاك. عيد قديسين سعيدًا.‬
‫الأمر هو أنها لم تجبرني‬ ‫على الحديث عن الأمر.‬
‫بل تركت الأمور على طبيعتها.‬
‫وأعتقد أن هذه كانت طريقتها‬ ‫في الإشارة لي بأنها تتقبل الأمر.‬
‫أتذكّر أن أمي قالت لي ذات مرة‬ ‫إنني آكل المثلجات مثل العاهرات.‬
‫بالله عليك. لماذا لم نسمع أي شيء بعد‬ ‫عما أصابها؟‬
‫- إنه أمر سخيف.‬ ‫- أعرف. يكفي أننا فقدنا أمّنا.‬
‫علينا الآن أن نجلس هنا ونتوقع الأسوأ.‬
‫مرحبًا.‬
‫سمعت بعض الأصوات العالية. نتأكد فقط...‬
‫- أين كنتما؟‬ ‫- ربما لم تلاحظا،‬
‫ولكننا نمر بظرف خاص اليوم.‬
‫قلتما إنكما بحاجة إلى بعض المساحة،‬ ‫لذا كنا نعطيكما...‬
‫هل ستضجراننا بحديثكما المنطقي الآن؟‬
‫نعم، لأن هذا هو ما نحتاج إليه الآن.‬
‫أنا مرتبك تمامًا بشأن ما علينا فعله.‬
‫لا، خطرت لي فكرة.‬
‫كان "ميتشل" يتحدث عن ذكرى رائعة لديه‬
‫عندما أخذته "ديدي"‬ ‫إلى "ويست هوليوود" لتناول المثلجات.‬
‫يمكننا أن نذهب لشراء القليل منها.‬ ‫سيكون خير إحياء لذكراها.‬
‫هذا رائع. كما أنني لا أعرف لماذا،‬
‫ولكن ثمة ما أستمتع به في الطريقة‬ ‫التي تتناول "كلير" بها المثلجات.‬
‫ليتني أتذكّر اسمه.‬
‫سأساعدك. "أندرسن سكوبر"؟‬ ‫"بريسيلا، كوين أوف ذا ديزيرتس"؟‬
‫- "شيربرت آند إيرني"؟‬ ‫- كان اسمًا مميزًا.‬
‫متجر مثلجات "ويست هوليوود"؟‬
‫- هذا هو. هيا نذهب إليه.‬ ‫- هذا أمر غير معقول.‬
‫- "جاي". هذا يوم صعب.‬ ‫- أخبروني.‬
‫وضعت شطيرة هناك تحمل اسمي قبل 10 دقائق‬
‫وقد اختفت. من أخذها؟‬
‫حقًا؟ في يوم مثل هذا اليوم‬ ‫تغضب هكذا بسبب شطيرة؟‬
‫- تعاليا.‬ ‫- نعم. لا بأس.‬
‫- أنت تتشممنا.‬ ‫- أشم رائحة الذنب والخيار المخلل.‬
‫آسف. إحدى عادات رجال الإطفاء.‬ ‫قالت أمك إنك هنا.‬
‫أنت أفضل حبيب.‬
‫هذه هي؟‬
‫كان الناس يقولون عنها إنها صعبة،‬ ‫ولكنها كانت امرأة مدهشة‬
‫لا يعنيها أن تكون كالصورة‬ ‫التي رسمها لها أي أحد.‬
‫لها صور كثيرة وهي تُصطحب إلى الخارج.‬
‫نعم.‬
‫لا بد أنه شعور طيب أن تعرفي...‬
‫أعني، ليس طيبًا.‬ ‫لا بد أنك تشعرين بأن كل شيء سيئ.‬
‫آسف. لست بارعًا‬ ‫في التعامل مع مسألة الموت هذه.‬
‫وأرى الكثير منه خلال عملي.‬
‫لا أحد يبارح مكانه عندما يحدث ذلك.‬
‫الأمر ليس صعبًا عليك وحدك.‬ ‫لا يستطيع أخي أن يكف عن إلقاء النكات.‬
‫أختي تلتهم الطعام كأنها دب‬ ‫يوشك على الدخول في البيات الشتويّ،‬
‫وفي تلك الأثناء أجلس هنا‬ ‫وأفكر قائلة: "غير معقول".‬
‫تكون موجودًا وبعد ثانية،‬
‫لا تعد موجودًا.‬
‫أعرف مقدار حزنك.‬
‫- اخلع قميصك.‬ ‫- ماذا؟‬
‫حسنًا. سأتولى الأمر.‬
‫أمر مضحك للغاية. من فعل هذا؟‬
‫لم أر "أليكس" منذ أن صرخت فينا.‬ ‫هل هي بخير بالأعلى؟‬
‫الآن بعد أن فكرت في الأمر،‬ ‫يبدو أنها كانت تبكي منذ دقيقة.‬
‫ينبغي أن نطمئن عليها.‬
‫هكذا هي "أليكس".‬
‫إنها تنتقد طريقتنا‬ ‫في التعامل مع وفاة جدتنا‬
‫لأنها لا تعرف كيف تعبّر عن مشاعرها الخاصة.‬
‫وفي هذه الأثناء،‬ ‫تتعامل مع الأمر بشكل أصعب من الجميع.‬
‫- شيء مقزز للغاية!‬ ‫- اخرجا!‬
‫هل تتذكر عندما كانت ترفض‬ ‫سداد قيمة دروس الصوت الخاصة بي‬
‫لأنها قالت إنها تريد توفير المال‬
‫في حالة إن أصبح أنفي كأنف أبي؟‬
‫يمكننا أن نلتزم‬ ‫بالحكايات الطيبة فقط اليوم.‬
‫كانت أمي شخصًا حقيقيًا. كان لها عيوبها.‬
‫جعلتني أرتدي سروالًا في حفل تخرّجي.‬
‫قالت إنه "سيبطئ"‬ ‫من حدوث الخطأ الذي أنا على وشك اقترافه.‬
‫أعتقد أنني لم أُخرج فيها هذا الجانب.‬
‫أو ربما كنت تدعها تفلت بكل شيء.‬
‫- خدعة أم حلوى.‬ ‫- عيد قديسين سعيدًا.‬
‫ماذا يُفترض بك أن تكوني؟‬
‫كنت سأذهب في هيئة أحادي القرن،‬ ‫ولكنني قررت أن أكون "فتاة المنامة".‬
‫أسبوعان من الحياكة أتيا بثمارهما.‬
‫لا يقدّر الأبناء دائمًا‬ ‫ما تفعله الأمهات من أجلهم.‬
‫يمكن للأمهات أن يكنّ متحكمات.‬
‫أحيانًا لا يرغبن الأمهات‬ ‫في أن تحرج بناتهن أنفسهن.‬
‫يحرجن أنفسهن؟ مثل إقامة حفلًا مفاجئًا‬
‫للاحتفال بالدورة الشهرية الأولى لبناتهنّ؟‬
‫كان احتفاءً بأنوثتك.‬
‫كل عام أقول إنني لن أرجع إلى هذا البيت.‬
‫حسنًا، اليوم فقط... يا إلهي.‬
‫اليوم فقط، ألا يمكنك أن تكفي‬ ‫عن وصف مدى بشاعة تصرفات أمنا معك؟‬
‫كانت على استعداد لعمل أي شيء لأجلنا.‬
‫"ميتشل"، وفاة أمنا لا يجعل منها قديسة.‬
‫- اسمعي.‬ ‫- ماذا؟‬
‫أنت تخيفين الأطفال.‬
‫- ما خطبي؟‬ ‫- لا شيء.‬
‫أنت فتاة غريبة الأطوار تثيرها المآسي.‬
‫يا إلهي. ألهذا السبب أواعد رجل إطفاء؟‬
‫أرجو أن أمثّل لك أكثر من هذا يا حبيبتي.‬
‫بالمناسبة، تحطمت طائرة في "تاستين".‬
‫هناك علاقة نفسية روحانية‬ ‫عميقة بين الجنس والموت.‬
‫انظري إلى "فرويد" و"ثانتوس"‬ ‫و"إيروس" في صراع دائم.‬
‫كيف تعرفين أيًا من هذه الكلمات؟‬
‫لا أدري. ربما أتذكّرها من المدرسة.‬
‫يقولون إن أي شيء سمعته في حياتك‬ ‫سيكون محفوظًا في مكان ما بعقلك.‬
‫ومعلومة أخرى أن العقل يحرق 20 بالمئة‬ ‫من السعرات الحرارية التي يستهلكها المرء.‬
‫- البوريتو الخاص بي.‬ ‫- واحدة أخرى؟‬
‫يا إلهي، أعتقد أن مخك بدأ يعمل أخيرًا.‬
‫لأنه لأول مرة على الإطلاق‬ ‫لا تحرمين نفسك من الأكل.‬
‫هذه فرضية ذات مصداقية.‬
‫هل تأكلين؟‬
‫لم يُصادف أنك أخذت‬ ‫شطيرة إيطالية من الثلاجة؟‬
‫لا، ولكن يبدو أنها شهية.‬
‫أنا مستعدة لالتهام‬ ‫شطيرة إيطالية على الفور.‬
‫- هذا مضحك، لأن "أليكس" للتو...‬ ‫- سأقطع لسانك.‬
‫يا إلهي.‬
‫أين كان عقلي لأذهب إلى "ويست هوليوود"‬ ‫في ليلة عيد القديسين؟‬
‫أرح البوق قليلًا.‬
‫الموكب يمر حاليًا.‬ ‫ستتوقفان هنا لبعض الوقت.‬
‫معذرةً أيها الشرطيّ.‬
‫لا أصل إلى هذا الجزء من المدينة كثيرًا.‬
‫هذا ليس شرطيًّا حقيقيًا، صحيح؟‬
‫لا.‬
‫يذهلني أنك ما زلت ترتدي هذا الثوب.‬
‫أرتدي سروالًا ضيقًا‬ ‫وأتناول مدرات للبول منذ 48 ساعة.‬
‫مثلما يقولون في مسقط رأسي،‬
‫"لا تعلّم كلبك كيف يعزف آلة البانجو‬
‫ثم تغيب عن حفل استعراض المواهب."‬
‫يا إلهي، ستذوب هذه المثلجات.‬
‫أحضر ملعقة.‬
‫- ينبغي أن يستمتع بها أحد.‬ ‫- نعم.‬
‫كان كل تركيزنا على "ميتشل" و"كلير"،‬
‫إلى درجة أنه لم تُتح لي الفرصة حقًا...‬
‫نعم، أعرف. عندما التقيت بها أول مرة،‬
‫هددت بقتلي إن تسببت في تعاسة ابنها.‬
‫وأخذت تشرح الأمر باستفاضة.‬
‫ووصفت كيف ستتخلص من جثتي وكل شيء.‬
‫ففكرت في نفسي: "لن تثق بي هذه المرأة قط."‬
‫هكذا كانت بالفعل.‬
‫وسمعتني ذات مرة وأنا أتحدث عن شرب‬
‫نبيذ الهندباء مع جدتي.‬
‫فذهبت إلى خزانة المطبخ وأخرجت زجاجة.‬
‫يبدو أنه كانت لها خالة علّمتها كيفية صنعه.‬
‫جلسنا إلى طاولة المطبخ،‬
‫نشرب ونتبادل الحكايات‬ ‫عن النشأة في الأماكن النائية.‬
‫جعلني النبيذ أفقد الرؤية لفترة وجيزة،‬
‫ولكنني لن أنسى قط صوتها يرن في الظلام،‬
‫وهي تقول لي إنها فهمت لماذا أحبني "ميتشل".‬
‫أتذكّر حين أوصلت "هايلي"‬ ‫إلى المدرسة لأول مرة.‬
‫وهي تحدق إليّ بعينيها الواسعتين،‬
‫وشفتاها ترتجفان،‬ ‫وهي تبكي متوسلة أن أبقى و...‬
‫قلت لها إن كل شيء سيكون على ما يُرام،‬
‫ثم مشيت متثاقلًا إلى سيارتي وأخذت أبكي.‬
‫أتعرف من كان هناك في انتظاري؟‬
‫إن لم تكن "ديدي"،‬ ‫ستكون قصة مؤثرة ولكن لا معنى لها.‬
‫كانت "ديدي".‬
‫كانت تعرف أنه سيكون يومًا صعبًا عليّ.‬
‫لا أصدّق أنها رحلت.‬
‫سأفتقدها.‬
‫وأنا أيضًا.‬
‫- نخب "ديدي".‬ ‫- نخب "ديدي".‬
‫حسنًا، أتريدين أن نتكلم؟ فلنتكلم.‬
‫أعرف أنك لم تحبيني قط.‬
‫وكنت لطيفة معك دائمًا.‬
‫حسنًا. مرة نظفت أسنان "ستيلا"‬ ‫بفرشاة أسنانك.‬
‫ولكن غالبًا، كنت معجبة بك‬ ‫بسبب تربيتك لهؤلاء الأبناء الرائعين‬
‫ولأنك ساعدت في جعل "جاي"‬ ‫ذلك الرجل المذهل الذي وقعت في غرامه.‬
‫أعتقد أنني لم أشكرك قط على كل هذا.‬
‫لذا، إن كان بوسعك سماعي الآن، فأنا أشكرك.‬
‫هلّا تقولين لـ"روزا غارسيا"‬ ‫أن تكف كذلك عن مطاردتي؟‬
‫و"مارتا بلانكو"‬ ‫و"ماريسول غويتيريز" و"سيسيليا ماتوس".‬
‫شكرًا.‬
‫آسفة. أعتقد أنني كنت‬ ‫أجعل من أمي الشخص الشرير.‬
‫- لن يخفف هذا من الأمر.‬ ‫- ليس هذا هو المقصود.‬
‫- أشعر بذنب كبير.‬ ‫- لماذا؟‬
‫لأنني في بعض الأحيان‬ ‫كنت لئيمة مع أمي بقدر ما كانت لئيمة معي.‬
‫كانت تقسو عليك لأنها كانت مؤمنة بك للغاية.‬
‫لماذا تدافع عنها دائمًا؟‬
‫لأنني كنت أحبها. أنا...‬
‫لا أتصور أنني أستخدم‬ ‫الفعل الماضي في قول هذا. أنا...‬
‫آسف لأن علاقتي بها كانت أفضل،‬
‫وآسف لأن هذا كان يضايقك، حسنًا؟‬
‫علاقتك أفضل بأبينا،‬ ‫وأنا أعرف أنه يحبني بمقدار ما يحبك.‬
‫أجل. وعندما يموت أبي‬ ‫سيرحل وهو يعرف مقدار حبي له.‬
‫- لست واثقة من أن أمي كانت تعرف هذا.‬ ‫- بالطبع كانت تعرف.‬
‫حقًا؟ لأنه بعكسك، آخر مرة تكلمت معها،‬
‫تشاجرنا مشاجرة كبيرة.‬
‫يمكنك أن تتذكر‬ ‫أنك قلت لها إنك تحبها وضحكتما،‬
‫ولكنني سأتذكر أننا دخلنا في مشاحنة سخيفة‬ ‫بسبب منشور على "فيسبوك".‬
‫الذي قالت فيه إن وضع زيوت الأوكاليبتوس‬
‫على باطن القدمين هو مانع طبيعي للحمل؟‬
‫نعم، ذلك المنشور.‬
‫ولديك ابنة في الـ12 من عمرها‬ ‫تقرأ هذه المنشورات.‬
‫ربما ترغب في أن تخبرها بأن هذا ليس علمًا.‬
‫حسنًا. أتتذكرين آخر محادثة رائعة‬ ‫جرت بيني وبين أمي؟‬
‫- بالله عليك.‬ ‫- آسف.‬
‫ولكن لا يوجد وصف آخر للأمر، مفهوم؟‬
‫أخبرتني عن مشاجرتكما،‬ ‫وأخبرتني كم هي متضايقة.‬
‫قالت إنها ستتصل بك لتعتذر لك.‬
‫يا إلهي.‬
‫تركت لي رسالة صوتية منذ يومين.‬
‫ولكنني كنت أوفّرها للمرة القادمة‬ ‫التي أُضطر فيها للصراخ في أحدهم في العمل.‬
‫حسنًا.‬
‫مرحبًا يا عزيزتي. أنا أمك.‬
‫أريد أن أعتذر لك.‬ ‫ما كان ينبغي أن أفقد أعصابي.‬
‫إرشادات الشامان "فينكس فيذر" لتحديد النسل‬
‫ربما لا تناسب الجميع،‬
‫وتريدين الحفاظ على سلامة ابنتيك، أفهم هذا.‬
‫أنا أيضًا لديّ ابنة وأعرف ماذا تعني لي.‬
‫على كل حال، أنا آسفة. أحبك وسأظل أحبك.‬
‫أحبك أيضًا يا أمي.‬
‫وأيضًا رأيت صورتك الجديدة‬ ‫على وسائل التواصل الاجتماعي.‬
‫هل تشاركين في احتجاج من نوع ما‬ ‫لا يُسمح لك فيه بغسيل شعرك؟‬
‫أم أنك تحاولين فقط أن تكوني...‬
‫سأسمع هذا لاحقًا.‬
‫- من الغريب أن أسمع صوتها.‬ ‫- أبي.‬
‫مرحبًا.‬
‫تعرف هذا بالفعل، ولكنني سأكرره.‬
‫كلانا يحبك حبًا جمًا.‬
‫نعم. وأعرف أننا مررنا بلحظات جميلة وسيئة،‬
‫ولكنني أحببت كوني ابنك.‬
‫هل تتملقني لأنك أكلت شطيرتي؟‬
‫ماذا بك؟‬
‫حقيقةً، ما سبب هوسك هذا بشطيرة؟‬
‫انتظرت في الصف. وظللت أفكر فيها لشهور.‬
‫أتعرفان من يمكنه‬ ‫أن يتفهم هذا الأمر؟ "ديدي".‬
‫كانت تلك المرأة تقدّر الشطيرة الجيدة.‬ ‫وكانت تعدّ أفضل الشطائر.‬
‫في بداية زواجنا،‬ ‫ذلك البيت الصغير في الوادي،‬
‫لم يكن لدينا أي مال.‬
‫كانت تقطع مسافة بعيدة عن طريقها المعتاد‬
‫لتبتاع الخبز بالقشرة المقرمشة‬ ‫من المخبز الفرنسي.‬
‫كان صلبًا من الخارج‬ ‫وطريًا ودافئًا من الداخل،‬
‫وكانت تقول لي: "هذا مثلك تمامًا يا (جاي)."‬
‫- كانت لطيفة معي وقتها.‬ ‫- نعم.‬
‫هذا مضحك. صادف أنني مررت به مؤخرًا.‬
‫لم يعد لهذا المخبز وجود.‬
‫وظللت مكتئبًا لمدة أسبوع.‬
‫لم أدرك ماذا يعني لي‬
‫إلا عندما لم يعد له وجود.‬
‫- نعم.‬ ‫- أجل.‬
‫نعم.‬
‫انظري إلى هذه اللحظة الأسرية الجميلة.‬
‫نعم. انظري إليها مباشرةً.‬
‫سألت نفسي:‬ ‫"ما الذي ربما ترغب فيه جدتي اليوم؟"‬
‫كانت لترغب في أن أضايق "غلوريا".‬
‫كما أنني التهمت شطيرة جدي.‬
‫يا إلهي. أعاد "جيري" إرسال‬ ‫بريد إلكتروني إليّ من مجموعة أمي النسائية.‬
‫- لا أستطيع حتى قراءته. اقرأه أنت.‬ ‫- حسنًا.‬
‫"خالص تعازينا على رحيل المحبوبة (ديدي)."‬
‫نعم. ماذا حدث لأمي؟‬
‫- دعينا نرى.‬ ‫- نعم.‬
‫"في الليلة الثالثة‬ ‫ابتعدت (ديدي) عن المجموعة‬
‫وواجهت قطيعًا من الذئاب الجائعة."‬
‫يا إلهي يا أمي.‬
‫"كما تعرفون، كانت (ديدي)‬ ‫تعتقد أن بوسعها التواصل مع الحيوانات،‬
‫ولذلك باستخدامها مزيجًا من العواء والنباح،‬
‫أقنعتها بالبحث عن طعام في مكان آخر."‬
‫أعتقد أن هذا لم يكن السبب. فلنر.‬
‫"وفيما بعد تجاهلت لافتة تقول‬ ‫(طبقة جليد خفيفة) وغاصت..."‬
‫- لا.‬ ‫- انتظروا. "وأنقذها أحد الذئاب."‬
‫أهانت بشدة قبيلة من الإسكيمو‬ ‫باقتحامها لرقصة مقدسة بالخناجر.‬
‫وابتلعها حوت لفترة قصيرة." انتظروا. ها هو.‬
‫"في آخر صباح في الرحلة،‬ ‫عُثر على (ديدي) في غرفتها.‬
‫يبدو أنها رقدت بسلام أثناء نومها،‬
‫وكانت تعلو وجهها ابتسامة،‬
‫وكانت في يديها 10 صفحات‬ ‫من الاقتراحات لموظفي الفندق."‬
‫- هذه هي أمي.‬ ‫- على رسلك.‬
‫ترجمة منى هابيل‬