‫أنت فتى وسيم.‬
‫ها قد بدأ.‬
‫ها قد بدأ بذلك.‬
‫"جيسوس" الصغير! هل سيغادرنا؟‬
‫سأغادركم يا قوم.‬
‫لديّ عمل ينتظرني بالفعل في الخارج.‬
‫اخرج من هنا وابق خارجاً يا صاح.‬
‫علينا أن نلتقي في الخارج،‬ ‫ونكفّ عن اللقاء هنا.‬
‫أجل.‬
‫لا يمكنني الإخفاق مجدّداً.‬
‫لأنني إن أخفقت مرّة أخرى،‬
‫لن يكون هناك إطلاق سراح مشروط،‬ ‫بل 10 سنوات من السجن.‬
‫"مسلسلات NETFLIX الأصلية"‬
‫أكثر أوجه هذا العمل إثارة للعواطف هو رؤية‬
‫يافعين في السابعة عشر من عمرهم‬ ‫يدخلون السجن.‬
‫في اليوم الأوّل الذي دخلت فيه إلى السجن،‬
‫كنت خائفة.‬
‫كانت تفوح منّي رائحة الحزن والقلق.‬
‫بدا لي الأمر أنني في كابوس.‬
‫أنظر إلى الأمر كتجربة لأنني يافعة.‬
‫والحياة لا تزال أمامي،‬ ‫ولا أريد مواصلة العودة إلى هنا.‬
‫من الصعب رؤية اليافعين يدخلون إلى سجننا،‬
‫عالمين بأن هناك احتمالاً لأن يضيّعوا حياتهم.‬
‫يجعلك السجن تخسر نفسك.‬
‫إذ يبدو فيه الوقت وكأنّه غير موجود.‬
‫"(جيفري ت.)، 17 عاماً"‬
‫أريدكم أن تقفوا جميعاً وتسيروا مع الممرّ.‬
‫إنّها المرّة الأولى التي أدخل فيها‬ ‫سجن مقاطعة "غوينيت".‬
‫"15 دقيقة منذ دخوله"‬
‫لأن التهم الأخرى كانت للأحداث.‬
‫إنها المرّة الأولى‬ ‫التي أُسجن فيها من أجل... من أجل...‬
‫تهمة كبيرة وخطيرة؟‬
‫لا، لا. إنها تهمتي الأولى كبالغ،‬
‫كانت فترة مراقبتي قد انتهت للتوّ‬
‫كحدث غير بالغ وما إلى ذلك.‬
‫لذا فهي المرّة الأولى‬ ‫التي أدخل فيها سجناً حقيقيّاً.‬
‫أوه، حسناً. حدث يافع.‬
‫ما الذي جاء بك إلى هنا؟‬
‫لا أدري يا صاح. كنّا...‬ ‫كنت عائداً من المركز التجاري،‬
‫وقد أعطوني وخليلتي وشقيقتها‬
‫وأحد أصدقائي لفّافة حشيش،‬ ‫وقد رميتها من النافذة.‬
‫رأينا الشرطة خلفنا،‬
‫وكان هناك سلاح ومخدّرات في صندوق السيّارة‬
‫بالإضافة إلى حبوب (زاناكس)‬ ‫والحشيش في صندوق السيّارة.‬
‫وقد أوقفنا رجال الشرطة بسبب ممتصّ الصدمات.‬
‫فوجدوا رصاصة عيار 380 على أرضية السيّارة،‬
‫وهكذا قرّروا تفتيش السيّارة بشكل كامل.‬
‫لقد فكّكوا المقاعد الخلفية يا صاح،‬
‫ثمّ فتحوا صندوق السيّارة،‬ ‫فوجدوا كلّ تلك الأشياء.‬
‫ثمّ حاولوا اعتقالنا نحن الأربعة،‬
‫لكنّني لم أرغب بأن تدخل خليلتي وصديقي‬ ‫إلى السجن من أجل لا شيء.‬
‫فقلت لهم: "هذه أغراضي".‬
‫أقود السيّارة ومعي...‬
‫14 حبّة "زاناكس" ومسدّس،‬
‫فتوقفني الشرطة،‬ ‫وقرّرت أن أعترف بمسؤوليّتي الكاملة عن الأمر.‬
‫بالطبع هذا ما عليّ فعله،‬
‫لأنني لن أسمح أن يتلقّى أحد التهمة عنّي.‬
‫ليس من طبيعتي ذلك.‬
‫هذا فعل رجل عصابات، عليّ قول هذا،‬ ‫هذا فعل رجل عصابات.‬
‫هذا أمر جلل يا صاح.‬
‫ستخرجين ليلة غد؟‬
‫بل الليلة.‬
‫حقّاً؟ تهانينا.‬
‫شكراً لك.‬
‫انتهيت من الأمر إلى الأبد.‬
‫اسمي "إيمي ميدلبروكس".‬
‫"(إيمي م.)، 54 عاماً"‬
‫أنا في الـ54 من عمري‬ ‫وأعيش في "أثينا"، "جورجيا".‬
‫سأعود إلى منزلي الليلة.‬
‫"9 ساعات حتّى إطلاق سراحها"‬
‫أعيش مع ابني وخليلته،‬
‫ومعنا زميلا سكن وزوجي.‬
‫وهناك ابنتي التي تعيش في "سنيلفيل"‬ ‫وسأقيم معها بين حين وآخر‬
‫كي أساعدها في رعاية ابنها‬ ‫عندما تذهب إلى العمل.‬
‫ابذلي أقصى جهودك كي تبقي خارج السجن.‬
‫بالتأكيد. هذا أمر محسوم.‬
‫هلّا أخبرتني كيف انتهى بك المطاف هنا؟‬
‫حسناً... الأمر معقّد نوعاً...‬
‫حصلت على مخالفة سرعة،‬
‫قبل عام في شهر يناير.‬
‫في موعد المحاكمة الأوّل تعطّلت سيّارتنا.‬
‫في موعد محاكمتي الثاني، عملت سيّارتي‬ ‫مدّة 48 ساعة وتعطّلت مجدّداً.‬
‫فوضعوني قيد فترة مراقبة.‬
‫وحكموا عليّ بـ23 ساعة في خدمة المجتمع.‬
‫لم نحصل على الأوراق مباشرة.‬
‫لم تكن المرأة منتسبة إلينا.‬
‫في شهر أغسطس، اشترى ابني سيّارة.‬
‫كان وسم لوحة السيّارة منتهي الصلاحية،‬ ‫فأوقفتني الشرطة بسبب ذلك.‬
‫لأكتشف أن رخصتي منتهية الصلاحية.‬
‫وعندها، تعطّلت سيّارة زميلنا في السكن...‬
‫وقد تركنا هذا...‬
‫بحيث أمضي وأقضي 30 يوماً...‬
‫وهكذا حكم عليّ القاضي‬ ‫بقضاء 30 يوماً في السجن،‬
‫وقد قضيت 15 يوماً‬ ‫لأن المدّة تتقلّص إلى النصف.‬
‫وهذا هو سبب وجودي هنا.‬
‫إذا صادفتكن بطاقة المهرّج الثانية،‬ ‫أخرجنها فحسب.‬
‫كانت بداية السجن مخيفة بالنسبة إليّ،‬ ‫يتعلّق الأمر بنظرتك إليه.‬
‫يا إلهي!‬
‫وأنا أنظر إلى الأمر كإجازة قصيرة‬ ‫عن كلّ ما يحدث في الخارج.‬
‫إنه ملجئي الصغير، و...‬
‫لقد فزت!‬
‫- فزت رغم أن بطاقة الـ8 لم تكن معي.‬ ‫- تبّاً!‬
‫سيكون زوجي سعيداً لرؤيتي، لكن...‬
‫لا يمكنني القول‬ ‫إنني سأكون سعيدة جدّاً لرؤيته.‬
‫أنا بحاجة إلى الهدوء بين حين وآخر، لأحافظ‬
‫على ثبات عقلي.‬
‫- أنت! اسمع الآن.‬ ‫- نحن رائعون!‬
‫"(إدغار م.)، 3 ساعات منذ دخوله"‬
‫عندما يبتسم ذئب،‬
‫ترى أسنانه، أليس كذلك؟‬
‫فيجعلك ذلك تعرف أنه يتمتّع بتلك الغريزة.‬
‫إذا حشرته في زاوية،‬
‫ماذا سيفعل؟‬
‫سيبدأ بالعضّ.‬
‫وقد حُشرت أنا في تلك الزاوية.‬
‫وعندما تعيش ذلك النمط من الحياة،‬
‫عليك أن تكون واقعيّاً في مواجهة ذلك.‬
‫عليك أن تكون بلا قلب.‬
‫فإذا كان لديك قلب، سيتسبّب الحبّ في قتلك.‬
‫نحن بحاجة إلى مسهّل يا رجل.‬
‫نحن بحاجة إلى مسهّل.‬
‫هذا يومي الأوّل هنا‬
‫بسبب انتهاكي لإطلاق السراح المشروط.‬
‫قضيت 10 سنوات في سجن إصلاحية "آلاباما".‬
‫وقد غادرت "برمنغهام"، "آلاباما"‬
‫من دون إبلاغ الضابط المسؤول‬ ‫عن إطلاق سراحي المشروط.‬
‫لا ينبغي لك ترك الولاية‬ ‫قبل نهاية فترة إطلاق السراح المشروط،‬
‫أو دون الحصول على إذن الضابط المسؤول‬ ‫عن إطلاق سراحك المشروط.‬
‫لم أكن أعرف أن ثمّة مذكّرة اعتقال بحقّي‬ ‫من أجل ذلك.‬
‫لذا انقضّ رجال الشرطة علينا‬ ‫فيما كنّا نقف في الشارع.‬
‫أمام المتجر.‬
‫قبضت علينا الشرطة وبحثوا عن اسمي،‬
‫وقالوا أن هناك مذكّرة اعتقال بحقّي.‬
‫"ميويذر"، "ميلر".‬
‫أجل.‬
‫إذا كنت في السجن في سجن مقاطعة "غوينيت"،‬
‫وهناك مذكّرة اعتقال من ولاية أخرى‬ ‫بسبب انتهاك إطلاق السراح المشروط،‬
‫"المفوّض (س. أوهير)، منسّقة تسليم مجرمين"‬
‫ستوّجه إليك تهمة الهرب من وجه العدالة.‬
‫الولاية التي لديها مذكّرة الاعتقال‬ ‫مسؤولة عن تأمين النقل‬
‫وإعادة الشخص إلى الولاية الأخرى.‬
‫بشكل عام، على السجين الانتظار‬ ‫ما بين 14 و20 يوماً‬
‫ليتمّ نقله إلى الولاية الأخرى.‬
‫لكن كان عليّ ترك "آلاباما".‬
‫لأنني لو كان عليّ البقاء في "آلاباما"،‬ ‫لكان عليّ حمل مسدّس.‬
‫أتفهم ما أقوله؟‬
‫فعندما تصبح رجل عصابات، عليك حمل سلاح.‬
‫لا أظنّني سأعيش لأبلغ الـ40 من عمري‬
‫إذا عدت إلى "آلاباما" يا صاح.‬
‫حسناً، تقدّموا وراء بعضكم البعض.‬
‫ارفعوا أغراضكم فوق رؤوسكم إذا أردتم.‬
‫ما أن أخرج من هنا،‬ ‫سيكون أوّل ما يخطر على بالي هو:‬
‫"لا تعد إلى هنا".‬
‫سأغيّر معارفي وأصدقائي،‬ ‫يؤسفني قول هذا يا أصدقائي.‬
‫لكن أجل، سأستبدلكم جميعاً.‬
‫أهمّ شيء بالنسبة إليّ هو الخروج‬ ‫ومعانقة طفليّ وتقبيلهما،‬
‫وإخبارهما أنني أحبّهما‬ ‫وأن أباهما لن يتركهما من الآن فصاعداً.‬
‫هذا المكان لا يناسبني، فأجل.‬
‫هذه آخر مرّة أدخل فيها إلى هنا.‬
‫"(جيسوس إ.)، 19 عاماً"‬
‫"12 ساعة حتّى إطلاق سراحه"‬
‫لا أطيق الانتظار كي أصبح حرّاً.‬
‫وكأنّ خطأ واحد من شأنه أن يخرّب حياتك.‬
‫قُبض عليّ لأوّل مرّة بتهمة حيازة الماريغوانا.‬
‫وكانت المرّة الثانية‬ ‫بتهمة حيازة مواد خاضعة للرقابة.‬
‫وكانت تلك جناية.‬
‫حكموا عليّ بـ3 سنوات‬ ‫من المراقبة من أجل ذلك.‬
‫بعد ذلك صرت أدخل السجن وأخرج منه.‬
‫ما أن يقبضوا عليك لمرّة واحدة‬ ‫يصبح الأمر أشبه بتأثير اليويو.‬
‫إذ سيلاحقك الأمر إلى الأبد.‬
‫إنها فرصتي الأخيرة، فإن قُبض عليّ مجدّداً،‬
‫قد أدخل السجن وأبقى فيه لعشر سنوات بسبب...‬
‫التهم السابقة التي لديّ.‬
‫يحصل بعض المساجين هنا على فترة مراقبة.‬
‫وهي قد تتراوح‬ ‫ما بين عدّة أشهر إلى عدّة سنوات.‬
‫هناك توجيهات عليهم التوقيع عليها‬
‫يُقرّون فيها أنّهم موافقون‬ ‫على التقيّد بشروط فترة المراقبة هذه.‬
‫وأن يُقرّوا بأنهم إن لم يتقيّدوا، يمكنهم أن‬ ‫يعودوا إلى السجن لقضاء كامل فترة المراقبة.‬
‫كنت في المدرسة...‬
‫كطالب ثانوية‬ ‫في السنة الأولى والثانية والثالثة،‬
‫أبذل قصارى جهدي،‬ ‫ثمّ جاءت السنة النهائية و...‬
‫بدأت بتعاطي الحشيش. و...‬
‫ورافقت الأناس الخطأ.‬
‫بحيث بدأت أسير على خطاهم،‬
‫وأتعاطى المخدّرات وما إلى ذلك.‬
‫الكثيرون أفلتوا من عقاب ذلك،‬
‫فلمَ لا أفلت أنا مثلهم؟‬
‫أكثر ما أخشاه الآن هو العودة إلى السجن.‬
‫أفكّر بذلك كلّ يوم، هذا مخيف.‬
‫صاحب اسم العائلة "تشامبرز"؟‬
‫أريدك أن تقف على المربّع الأصفر، حسناً؟‬
‫أخبرني باسمك الكامل وبتاريخ ميلادك.‬
‫"(جيفري ت.)، 3 ساعات منذ دخوله"‬
‫- "جيفري دانييل تشامبرز"، 12-8-1999.‬ ‫- حسناً.‬
‫هذه التهم الموجّهة إليك، حسناً؟‬
‫تبلغ قيمة كفالتك 3250 دولاراً، حسناً؟‬
‫هل عليّ دفع كل هذا المبلغ نقداً؟‬
‫إذا كنت قادراً، يمكنك الدفع نقداً.‬ ‫وإن لم تكن قادراً على الإتيان بالمبلغ كلّه،‬
‫يمكن لأحد أفراد عائلتك أو أحد أصدقائك‬ ‫أن يذهب إلى وكالة كفالات،‬
‫حيث يتقاضون‬ ‫ما بين 12 و15 بالمئة من قيمة الكفالة.‬
‫ما أن تدخل القاعات المزوّدة بهواتف،‬ ‫يمكنك الاتّصال ومعرفة النسبة.‬
‫إلى أين أتوّجه الآن؟ إلى القاعة رقم 9؟‬
‫ستقطع كلّ المسافة إلى الناحية الأخرى،‬ ‫وتدخل من الباب رقم 8.‬
‫إنه مفتوح من أجلك، حسناً؟‬ ‫أغلق الباب خلفك.‬
‫حسناً يا سيّدتي.‬
‫كيف يمكن الاتصال؟ كيف تتّصلون؟ أخبرني كيف.‬
‫اضغط الرقم 1، ثمّ 1 مجدّداً،‬
‫ثمّ أدخل الرقم المطلوب.‬
‫- مرحباً. هذه مكالمة مجّانية من...‬ ‫- "جيفري".‬
‫السجين في... سجن مقاطعة "غوينيت".‬
‫"على الهاتف: والدة (جيفري)"‬
‫- مرحباً يا عزيزي.‬ ‫- أمّي.‬
‫- هل أنت بخير؟‬ ‫- مرحباً؟ أجل، حصلت على كفالة.‬
‫3250 دولاراً.‬
‫لكن عليك دفع 15 بالمئة من قيمة الكفالة‬ ‫فقط، لذا عليّ العثور على شركة تدفع قيمتها.‬
‫هل أنت بحاجة إلى أرقام بعض الأشخاص؟‬
‫إنها ظاهرة على الشاشة هناك.‬
‫لا، لا يا عزيزي.‬ ‫إنها موجودة في الشارع رقم 20.‬
‫هناك واحد في الجهة المقابلة من الشارع.‬ ‫هل ستأتين... هل ستأتين...‬
‫سريعاً؟‬
‫حسناً، عليّ أن أصحو أوّلاً.‬
‫اسمعي، لا يهمّني متى تأتين،‬
‫تعالي فقط وادفعي كفالة يافع‬ ‫ليخرج من السجن.‬
‫أجل. حسناً.‬ ‫دعني أسألك عن المكان الذي تضع فيه أموالك.‬
‫أضعها في محفظتي.‬
‫حسناً. سنتولّى الأمر يا بنيّ.‬
‫ربّما لا أرى أمّي...‬
‫إلّا مرّة كلّ...‬
‫أسبوعين.‬
‫كنّا نتشاجر طوال الوقت.‬
‫بعد ذلك لم أعد إلى المنزل،‬
‫وعندها بدأت بارتكاب أمور سيّئة.‬
‫بعدها صار كلّ أفراد عائلتي‬ ‫ينظرون بازدراء إليّ.‬
‫باتوا يرون بأنني الشخص السلبي،‬ ‫لا الإيجابي.‬
‫وكانوا ينتقدونني ويحطّون من شأني دوماً.‬
‫لكن لا يمكنني الردّ عليهم، فانظروا أين أنا.‬ ‫أنا في السجن.‬
‫أعني،‬
‫لا تزال العلاقة بيني وبين أمّي جيّدة،‬
‫أعني، قد لا تأتي غداً.‬
‫أو اليوم.‬
‫لكن...‬
‫هذا هو الحال.‬
‫ماذا ستفعلين عند خروجك؟‬
‫سأعود إلى بيتي.‬
‫"(إيمي م.)، 5 ساعات حتّى إطلاق سراحها"‬
‫سأذهب إلى منزل ابنتي.‬
‫ستأتي ابنتك لتقلّك إذن؟‬
‫أجل، برفقة "كيليان" و"بريت".‬
‫إذن...‬
‫عليهم الانتظار حتّى ينتهي "بريت" من عمله.‬
‫لأن "جيسيكا" لا تجيد القيادة.‬
‫يعتمد أفراد عائلتي عليّ لمساعدتهم‬
‫أنهم يعرفون أنني سأهبّ‬ ‫لمساعدتهم في كلّ ما يحتاجون إليه.‬
‫يلجأ أبنائي إليّ في كلّ شيء،‬
‫في كلّ شيء حرفيّاً.‬
‫لا يستطيع زوجي عمل شيء من دوني.‬
‫لا أعرف سبب ذلك.‬
‫نحن متزوّجان منذ 26 عاماً، ولطالما كان كذلك.‬
‫كان عليهم أن يتعلّموا وحدهم.‬
‫سيكون "كيليان" متحمّساً.‬
‫أجل، فهو يحبّ جدّته.‬
‫سيكون زوجك سعيداً أيضاً.‬
‫لم يحن الوقت لأعود إلى المنزل لأراه!‬
‫حتّى إنه لن يعرف أنني خرجت‬ ‫قبل يوم الاثنين ربّما.‬
‫الأمر أشبه بإجازة بعيداً عنه.‬
‫ما سيحدث الآن هو أنني سأرسل العمّال،‬
‫وسأمنحكم حجرات،‬ ‫وسيضع كلٌّ منكم كلّ ما يملكه في حجرته،‬
‫ويعود إلى هذه القاعة ليجلس فيها.‬
‫الفرز جارٍ على قدمٍ وساق.‬
‫"ميويذر"، 306-ب.‬
‫- "إدغار ميلر".‬ ‫- أجل.‬
‫"مابوسو"، 308-ب.‬
‫"نوجنت"، 309-ب.‬
‫- لك المقعد الأوّل هنا.‬ ‫- حسناً.‬
‫أنا من "آلاباما" وما إلى ذلك.‬
‫أنتظر أن تأتي شرطة "آلاباما" وتأخذني.‬
‫هناك مذكّرة هارب بحقّي، أتفهم ما أقول؟‬
‫إذ انتهكت إطلاق السراح المشروط.‬
‫قد لا يأتون لأخذك.‬
‫عليهم التواصل مع "آلاباما"‬ ‫وإبلاغهم بأنّك قيد الحجز.‬
‫قد لا يمسّونك بسوء.‬
‫أدركت يا رجل أن عليّ الرحيل، أتفهم ما أقول؟‬
‫كان عليّ الابتعاد عن "برمنغهام"، "آلاباما".‬
‫حاولوا قتلي هناك في "آلاباما" يا رجل.‬
‫هناك الكثير من الأمور السيّئة‬ ‫التي لن أتحدّث عنها حتى أموت.‬
‫قد يكون هناك من يستهدف قتلي الآن.‬
‫لكنني آمل وأدعو ألّا أُقتل عندما أعود.‬
‫عندما نتابع أشخاصاً كباراً في السنّ،‬
‫من الذين ارتكبوا جرائم كبيرة،‬
‫"النقيب (م. جونز)"‬
‫ثم نتعامل مع أشخاص...‬
‫دخلوا السجن عندما كانوا شبّاناً يافعين‬ ‫بعد ارتكابهم لجرائم كبيرة،‬
‫ينظر المرء إلى ذلك أحيانا ويقول:‬
‫"عجباً! هذا الفتى يتبع الخطى ذاتها"‬
‫ونقول له إن هذا يمكن أن يكون مستقبلك.‬
‫كنت أقف أمام المرآة وما إلى ذلك،‬
‫وكنت أتخيّل...‬
‫أنني أحمل مسدّساً،‬ ‫وأنظر إلى نفسي حاملاً مسدّساً مثل...‬
‫وكان هذا يجعلني أشعر بأنني كبير،‬ ‫أتفهم ما أقول؟‬
‫كانت تجربتي الأولى مع سلاح عندما كنت في...‬
‫الـ14 من عمري.‬
‫كنت في الـ11 أو الـ12 من عمري‬ ‫أمضي وقتي مع فتيان كبار وما إلى ذلك.‬
‫كان كلّ شيء يتعلّق بالمسدّس.‬ ‫المسدّس كان بمثابة السطوة...‬
‫والاحترام، أتفهم ما أقول؟‬
‫أحب تدفّق الأدرينالين الذي ينتج عنه.‬
‫من الغريب قول شيء كهذا،‬
‫لكنّني أحبّ صوت الطلق الناريّ.‬
‫عندها انحرفت إلى طريق العصابات.‬
‫وصرنا نسرق المتاجر وما إلى ذلك.‬
‫وكنت أنا من يرغب بإطلاق النار‬ ‫على صاحب المتجر.‬
‫إن كان أحدهم يطلق النار عليّ، سأكون...‬
‫وإن كان معي مسدّس،‬ ‫سأردّ على مطلق النار بالطبع...‬
‫هذا ما أعرفه.‬
‫في عمر الـ13، قتلت شخصاً.‬
‫قتلت لأوّل مرّة.‬
‫وكان ذلك شعوراً رائعاً،‬
‫إذ شعرت أنني لو لم أفعلها، كان ليقتل خالي.‬
‫شقيق أمّي.‬
‫لقد قتلت شخصاً! و...‬
‫لا ينسى الناس أمراً كهذا.‬
‫"(جيفري ت.)، 6 ساعات منذ دخوله"‬
‫دعني أرى.‬
‫اللعنة! ماذا فعلت يا بنيّ؟‬
‫قُبض عليّ مع مسدّس‬ ‫و15 قرص "زاناكس" وما إلى ذلك.‬
‫اللعنة.‬
‫يحاولون النيل من رجل عصابات يافع...‬
‫حصلت على كفالة على الأقل.‬
‫صحيح، هذا ما أقوله.‬
‫تبّاً، ربّما عليك دفع 15 بالمئة‬ ‫من هذا المبلغ.‬
‫حتّى إنني لا أعرف مقدار ذلك.‬
‫أنا أيضاً لا أعرف.‬ ‫عليك حساب ذلك المبلغ يا صاح.‬
‫يمكنك بدء المكالمة الآن.‬
‫"على الهاتف: والدة (جيفري)"‬
‫مرحباً؟‬
‫انظر إلى أوراقك.‬
‫لمَ؟‬
‫عندما سترى الـ...‬
‫المبلغ الحقيقي للكفالة،‬ ‫حيثما كُتب "قيمة الكفالة".‬
‫المبلغ الإجمالي لكفالتي هو 3250 دولاراً.‬
‫وعلينا دفع 15 بالمئة منه، أي 350 دولاراً.‬
‫هل أنت متأكّد؟‬
‫أمّي، مبلغ الكفالة هو 15 بالمئة‬ ‫من القيمة الإجمالية للكفالة.‬
‫وهل تحدّثت مع شخص ما بشأن ذلك؟‬
‫وهذا ما قاله لك؟‬
‫يا إلهي! أُخبرهم بأن يأتوا إلى السجن و...‬
‫وقد...‬
‫...لا يمكنني المجيء شخصيّاً‬ ‫إلى السجن اللعين.‬
‫ألا تفهم هذا؟‬
‫حسناً. إلى اللقاء.‬
‫تبلغ قيمة كفالتي 3000 دولار، لذا...‬
‫والقيمة الفعلية هي 15 بالمئة،‬ ‫لكنّها لن تحضرها.‬
‫كما إنها ليست دوماً...‬
‫قادرة على قيادة السيّارة.‬ ‫فهي أشبه بذوي الاحتياجات الخاصّة.‬
‫قالت إنها ستحاول،‬
‫لكنّني لا أظنّها ستحاول،‬ ‫لا أظنّها ستأتي لتخرجني.‬
‫بقيت 15 دقيقة يا رفاق، 15 دقيقة.‬
‫ماذا تفعل؟ تجهّز نفسك؟‬
‫أهلاً بالصديق. اسمع، متى ستخرج؟‬
‫"(جيسوس إ.)، 7 ساعات حتّى إطلاق سراحه"‬
‫- في 18 يوليو.‬ ‫- الـ18 من الشهر المقبل؟‬
‫عندما أخرج، ستكون رؤية عائلتي،‬
‫أمراً مخيفاً.‬
‫قبل دخولي السجن،‬
‫كنت أشعر أن علاقتي بعائلتي‬ ‫لم تكن على ما يرام.‬
‫تفوّهت بعبارات لوالديّ‬ ‫أتمنّى لو أنني لم أقلها.‬
‫كلّ ما أفعله يثير التساؤلات.‬
‫وقد طرداني من المنزل عدّة مرّات.‬
‫وصل الأمر إلى حدٍّ صرت معه‬ ‫لا أخبر والديّ عن أيّ شيء،‬
‫لأنهما قالا أنهما لم يعودا يثقان بي.‬ ‫لذا شعرت أن عليّ...‬
‫فعل كلّ شيء من وراء ظهرهما.‬
‫كن بخير يا صاح. ولا تتّخذ قرارات غبية.‬
‫خلال وجودي هنا،‬ ‫اتّصل بأمّي أحياناً عبر الهاتف.‬
‫عندما تتحدّث إليّ،‬ ‫يمكنني دوماً أن أشعر أن في صوتها...‬
‫يمكنني أن أشعر بالحزن في صوتها.‬
‫لم يكن والداي مثالاً سيّئاً لنا، الأمر فقط...‬
‫يقع المرء أحياناً فريسة الأشخاص الخاطئين.‬
‫ويسلك الطريق الخاطئ.‬
‫أريد أن أخرج وأظهر لوالديّ‬
‫أن بوسعي النجاح، وأنني لست مجرّد رقم آخر.‬
‫آمل أن أمضي قُدُماً في حياتي.‬
‫ولا ترجع إلى هنا.‬
‫لا أنوي ذلك.‬
‫الأمر ليس بالسوء الذي يعتقدونه.‬
‫في الأيّام الخمسة الأولى،‬ ‫كان لديّ حجرتي الخاصّة.‬
‫سأعود الآن بعد أن أنهيت‬ ‫إجازتي القصيرة في السجن‬
‫لأنها كانت لطيفة وهادئة.‬
‫إذا انتهكت فترة مراقبتي مجدّداً،‬
‫ينتهي الأمر بالنسبة إليّ.‬
‫سيكون بوسعهم زجّي في السجن‬ ‫إن تجاوزت إشارة المرور الحمراء.‬
‫لا أطيق صبراً لأن أعود إلى البيت.‬ ‫لا أطيق صبراً لأن أرى حفيدي "كيليان".‬
‫إنه في الـ6 من عمره‬ ‫وأنا متأكّدة من أنه يفتقدني.‬
‫أريد العمل حاليّاً‬ ‫إلى أن أتمكّن من ادّخار مالٍ كافٍ‬
‫بحيث أدخل الكلّية.‬
‫وما أن ترتدي ملابسك،‬ ‫سأعطيك بقية مقتنياتك.‬
‫حسناً.‬
‫أفتقد عائلتي حقّاً.‬
‫شقيقتي في الـ21 من عمرها.‬
‫وهي تحبّني.‬ ‫كما إنني وأخي الأكبر مقرّبان جدّاً.‬
‫أنا متحمّس جدّاً لمجيئهما.‬
‫- تفضّلي. بالتوفيق.‬ ‫- حسناً. أكيد.‬
‫لا زلت سآخذ عطلة قصيرة من زوجي‬ ‫حتّى يوم الاثنين‬
‫قبل أن أبلغهم بخروجي.‬
‫استنشق هواء الحرّية!‬
‫- أهذا أخوك؟‬ ‫- أجل.‬
‫كيف الحال؟‬
‫أنت شديد السواد!‬
‫أنا شديد السواد؟‬
‫كيف الحال؟‬
‫"(جيني)، شقيقة (جيسوس)"‬
‫كم طال الأمر؟ 5 أشهر؟‬
‫"(ألبرتو)، شقيق (جيسوس)"‬
‫- أجل، وقت طويل.‬ ‫- اللعنة!‬
‫"يبدأ الخطّ من هنا"‬
‫أجل يا سيّدتي؟‬
‫لديّ سؤال... هل لديك هاتف يمكنني استخدامه؟‬
‫- رقم محلّي؟‬ ‫- أجل.‬
‫"ساعة منذ إطلاق سراحها"‬
‫حسناً. إنه في عمله بالفعل.‬
‫هل يمكنك الاتّصال برقم آخر من فضلك؟‬
‫لا بدّ أنها في طريقها إلى العمل.‬ ‫حسناً، شكراً لك.‬
‫"مخرج"‬
‫تفضّلوا بالجلوس يا سادة.‬ ‫دعونا ننتهي من الأمر بسرعة.‬
‫"(إدغار م.)، 11 ساعة منذ دخوله"‬
‫أنا مستعدّ للانتهاء من كل هذا يا صاح.‬
‫أتفهم ما أقول؟ كي أتمكّن من الانتقال بحياتي‬ ‫إلى المرحلة التالية.‬
‫نحن المفوّض "مولكي" والمفوّض "سميث"‬ ‫من قسم الفرز.‬
‫قسم الفرز أشبه بالقلب النابض للسجن.‬
‫"المفوّض (ب. مولكي)"‬
‫مهمّتنا اليوم هي فرزكم وإخراجكم من هنا.‬
‫نفرزهم وفق الدرجة الأمنية إلى منخفضة‬
‫ومتوسّطة ومشدّدة،‬ ‫وعلى هذا يعتمد مكان إقامتهم هنا.‬
‫ونحن نفصل فيما بينهم بأفضل طريقة ممكنة.‬
‫لا نريد وضع ذوي الدرجة الأمنية المنخفضة‬ ‫مع ذوي المشدّدة.‬
‫- ما هو اسمك الأوّل؟‬ ‫- "إدغار".‬
‫يُصنّف كسجناء ذوي درجة أمنية مشدّدة‬ ‫أصحاب تهم الاعتداءات المتكرّرة،‬
‫والاعتداءات بالضرب المتكرّرة،‬ ‫والسطو المسلّح بشكل متكرّر.‬
‫بات لدينا تهمة عرقلة العدالة من عام 1999،‬
‫وحيازة سلاح ناري، والسرقة عام 2001.‬
‫حصلت على إطلاق سراح مشروط قبل السرقة.‬
‫- الثاني.‬ ‫- أجل.‬
‫وتوقّفت عن الذهاب،‬ ‫وهكذا انتهكت إطلاق السراح المشروط،‬
‫لكنني لم أتورّط في أي قضية أخرى.‬
‫سيحاولون التلاعب بالنظام.‬
‫فهم يعرفون ما نبحث عنه وسيحاولون الكذب.‬
‫لم تنضمّ إلى أيّ نوع من العصابات؟‬
‫- لا.‬ ‫- لم تنضمّ إلى عصابة؟‬
‫ربّما نصف المساجين‬
‫في هذا السجن أعضاء في عصابة من نوع ما.‬
‫نريد التقاط صور لوشوم الجميع‬
‫لأننا نريد تحديد أكبر عدد ممكن‬ ‫من أعضاء العصابات.‬
‫وثانياً، نلتقط الصور لغايات توثيقية.‬
‫فإذا كانت الشرطة تبحث عن شخص ما،‬
‫ولا تستطيع الضحية سوى التعرّف على وشم،‬ ‫تكون تلك طريقة تعرّف سريعة.‬
‫أيّها السادة، انزعوا قمصانكم.‬
‫التعرّف على أفراد العصابات‬ ‫هو التحدّي الأكبر بكلّ تأكيد.‬
‫لن أرغب بوضع...‬
‫"المفوّض (ج. كالاهان)،‬ ‫مفتّش عن أفراد العصابات"‬
‫70 فرداً من عصابة "بلود" في قسم واحد.‬
‫سأرغب بتوزيعهم على أقسام السجن.‬
‫إذا كانوا مجتمعين،‬ ‫ستكون لديهم سطوة بحيث...‬
‫يبتزّون المساجين الآخرين.‬
‫ماذا حدث لك يا رجل؟‬
‫تعرّضت لطلق ناريّ.‬
‫أين؟‬
‫في "برمنغهام"، "آلاباما".‬
‫ينضمّ هؤلاء الأشخاص أحياناً‬ ‫إلى عصابة خلال سنوات مراهقتهم،‬
‫عندما يكونون سريعي التأثّر.‬
‫إنه شيء مرح حين يفعلونه وهم يافعين،‬ ‫لكن ما أن يكبروا،‬
‫يدركون أن الأمر ليس مرحاً إلى ذلك الحدّ.‬
‫أنا في الـ39 من عمري الآن،‬
‫واستغرق منّي الأمر‬ ‫أن أمرّ بكلّ هذه المآسي في حياتي‬
‫كي أدرك أن‬
‫عليّ أن أتغيّر.‬
‫تبّاً!‬
‫هناك رصاصة في جسمي. أتفهم؟‬
‫جئت من "برمنغهام"، "آلاباما"‬
‫وليس معي إلّا حلم و1200دولار في جيبي.‬
‫أنا في مأمن هنا، لأن أحداً لا يعرفني،‬
‫وأشعر أنه لا تزال أمامي فرصة أخرى يا صاح.‬
‫"(جيفري ت.)، 16 ساعة منذ دخوله"‬
‫عليّ الخروج.‬
‫لن تدفع أمّي كفالتي.‬
‫لا أظنّها أنها ستدفع شيئاً من أجلي.‬
‫أعتقد أن صديقي الذي... الذي كان صاحب‬ ‫الأغراض في السيّارة وكان يقودها...‬
‫- أنه سيدفع كفالتي.‬ ‫- صحيح.‬
‫نريد أن يكون الناس قادرين‬ ‫على دفع كفالة خروجهم.‬
‫عادة، بعد 48 ساعة،‬
‫"الرقيب (م. جونز)"‬
‫ينضمّون إلى السجناء العاديين.‬
‫ثمّة شعور بالحاجة الملحّة للخروج،‬
‫لأن المرء يريد العودة‬ ‫إلى ما كان طبيعيّاً بالنسبة إليه.‬
‫لا يرغب أحد بأن يرتدي زيّ السجن‬ ‫وينضمّ إلى السجناء العاديين،‬
‫لأنه سيشعر حينها‬ ‫بأنه بات "سجيناً بشكل رسمي".‬
‫فما دام المرء يرتدي ملابسه العادية،‬ ‫يكون لديه ذلك الإحساس‬
‫بأنه على وشك الخروج‬ ‫ولن يبقى طويلاً وأنه سيخرج حتماً.‬
‫وبأنه ليس ملكاً لسجن مقاطعة "غوينيت".‬
‫أحاول الخروج من هنا.‬
‫ربما أتّصل ببعض أصدقائي‬ ‫ليدفعوا كفالة خروجي.‬
‫أهذا "جيفري"؟‬
‫أهلاً يا أصحاب!‬
‫"على الهاتف: أصدقاء (جيفري)"‬
‫هل أنت بخير يا "جيفري"؟‬
‫أنا بحاجة إلى كفالة.‬
‫لا. عليك المغادرة جميعاً.‬
‫لا يهمّني إن كنت نعساناً أو أيّ شيء.‬ ‫أريدك أن تصحو.‬
‫قال "نيكو" اللعين إنه أضاع نقود كفالته.‬
‫حسناً. حسناً. لا يهمّني. عليكم تدبّر الأمر.‬
‫صارت لديّ جناية أخرى بسببكم يا أوغاد.‬
‫تعالوا وادفعوا كفالة إخراجي،‬ ‫ما الذي عليّ فعله في الداخل؟‬
‫لم أفعل هذا من قبل يا "جيفري".‬
‫ولا أفقه شيئاً في هذه الأمور.‬
‫اذهبي واحضري "نيكو"، وتعاليا إلى هنا.‬
‫سنخرجك يا صاح. سنخرجك.‬
‫حسناً.‬
‫تتحدّث خليلة شقيقي عن محاولة إخراجي من هنا.‬
‫وبعدها نأمل بتسديد مبلغ كفالتي.‬
‫- إنّها ضيّقة قليلاً، لكن من دون أصفاد.‬ ‫- أجل.‬
‫ننقل امرأة من سجن المقاطعة إلى "سنيلفيل".‬
‫"(إيمي م.)، 3 ساعات منذ إطلاق سراحها"‬
‫عند إطلاق سراح أحد الأشخاص،‬ ‫من دون أن يكون هناك من يوصله،‬
‫"الملازم (إ. مكينزي)"‬
‫لدينا مفوّضون هنا يمكنهم توصيله مجّاناً.‬
‫أنا سعيدة. أنا مسرورة جدّاً‬ ‫لأنني سأعود إلى البيت.‬
‫- هنا؟‬ ‫- أجل.‬
‫لا أطيق انتظار رؤية حفيدي وابنتي.‬
‫يا إلهي! أوّلاً، لن أخرج من المنزل.‬
‫- وماذا في ذلك؟ سندخل نحن.‬ ‫- هل كنت تتوقّعين حضورها؟‬
‫- أجل.‬ ‫- ما دمت موافقة، أنا موافق.‬
‫"(جيسيكا)، ابنة (إيمي)"‬
‫تعال وعانق جدّتك!‬
‫لم أكن أعرف أنك خرجت من السجن بالفعل!‬
‫بلى، خرجت!‬
‫"(كيليان)، حفيد (إيمي)"‬
‫عليّ أن أبول.‬
‫إلى النونية.‬
‫حسناً.‬
‫ماذا سنأكل على الفطور؟‬
‫ماذا كنت تأكلين على الفطور؟‬
‫كنت آكل فطيرة بيض‬ ‫مع فطيرة نقانق وقطعتي خبز،‬
‫وبرغل. وتعرفين أنني لا أحبّ البرغل.‬
‫أعرف يا أمّاه.‬
‫عندما لا تتواصل مع والديك،‬ ‫يكون الأمر مؤلماً.‬
‫ينعدم المنطق تماماً.‬
‫تعرف أمّي كلّ شيء.‬
‫عليّ أن أجلس وأتواضع فحسب.‬
‫سيكون الأمر صعباً، لكنّني سأجتازه.‬
‫أتريدين الفطائر؟‬
‫أريد إسعاد إخوتي وأخواتي الصغار،‬
‫إن لم نكن معاً نضحك‬ ‫ونتشارك الأوقات السعيدة،‬
‫فما الغاية من حياتنا؟‬
‫أنا سعيدة الآن لأنه عاد ولأنه تغيّر.‬
‫إنها فرصتي الأخيرة،‬ ‫لأنني إذا قُبض عليّ مجدّداً،‬
‫قد يُزجّ بي في السجن.‬
‫"(جوانا)، والدة (جيسوس)"‬
‫قلت لنفسي:‬
‫"لا تكرّر الماضي.‬ ‫لا تفعل الأمور الغبية التي كنت تفعلها".‬
‫"تشامبرز"‬
‫حسناً، ستذهب إلى ذلك المدخل هناك.‬
‫"(جيفري ت.)، 19 ساعة منذ دخوله"‬
‫لا أعرف كيف ستكون النهاية‬ ‫لأنني لا أعرف بتاتاً ما سأفعله.‬
‫قد أصاب بالغباء في أحد الأيّام‬
‫وأعود إلى حيثما كنت وأكرّر الأمر ذاته.‬
‫آمل أن أتحسّن كشخص‬
‫وأن أقوم بما عليّ القيام به لإعالة نفسي.‬
‫أشعر بأن كل القذارة‬ ‫التي قمت بها، تعود إليّ،‬
‫كي تجعلني أدرك‬
‫أن "الكارما" لا ترحم.‬
‫هل تفهم ما أقوله؟‬
‫لا يحصد المرء إلّا ما زرعه.‬
‫كيف الحال؟‬
‫كيف حالك؟‬
‫كيف حالك يا صاح؟‬
‫لا أخاف أيّ رجل، ولا أحبّ أيّ امرأة.‬
‫لا أخاف إلّا من اللّه.‬
‫إذا رأى اللّه أن عليّ تلقّي رصاصة اليوم،‬ ‫فلا بأس ولأرقد بسلام.‬
‫كلّ ما يمكنني فعله الآن هو التقرّب إلى اللّه‬
‫خلال وجودي هنا بانتظار أن يأتوا ويأخذوني‬
‫بالإضافة إلى التفكير بالأهداف‬
‫التي وضعتها لنفسي.‬
‫من السجن مباشرة!‬
‫أنا حرّ! أنا حرّ!‬
‫"بعد شهرين من إطلاق سراحه‬ ‫تمّ القبض على (جيفري)‬
‫بتهمة حيازة سلاح ومواد خاضعة للرقابة"‬
‫"حُكم عليه بخمس سنوات من المراقبة"‬
‫هذا ليس عرضاً دعائيّاً.‬
‫"حظي مؤخّراً بعمل في أحد المطاعم"‬
‫"لم يعد حتّى الآن إلى سجن (غوينيت)"‬
‫أنتظر أن يأتي هؤلاء القوم من "آلاباما"‬ ‫ليأخذوني يا صاح.‬
‫إحباطي يتزايد يا رجل و...‬
‫أتفهم ما أقوله؟‬
‫"قضى (إدغار) 15 يوماً في سجن (غوينيت)"‬
‫"أُعيد إلى (آلاباما)‬ ‫حيث قضى في السجن 30 يوماً‬
‫بتهمة انتهاك إطلاق السراح المشروط"‬
‫"بعد إطلاق سراحه بقي خارج السجن‬ ‫وبقي في (آلاباما)"‬
‫أرى أنه من الغريب‬ ‫أن تدخل أمّي السجن، لكن...‬
‫لكن يمكن لهذا الأمر أن يحدث في رأيي.‬
‫لا، لن أعود إلى السجن.‬
‫ليس في وقت قريب، إن كان الأمر بيدي.‬
‫"بعد إجازتها في السجن،‬ ‫عادت (إيمي) إلى زوجها"‬
‫"لم تتلقّ أيّ مخالفات سرعة زائدة"‬
‫"بعد إطلاق سراحه، وجد (جيسوس) عملاً‬ ‫وانتقل للإقامة في شقّته الخاصّة"‬
‫"بعد ذلك بستّة أشهر، اعتُقل بتهمة السرقة،‬ ‫وبتهمة الاعتداء بالضرب،‬
‫وانتهاك فترة المراقبة"‬
‫بقيت هنا مدّة 3 أشهر‬
‫وسأمثل أمام المحكمة يوم الثلاثاء المقبل.‬
‫أعتقد أننا سنرى ما سيحدث بعد ذلك.‬
‫كان بوسعي ألّا أنحرف.‬
‫أرى أحياناً أن بوسعي الإفلات من بعض الأمور،‬
‫لكنها تعود دوماً لتلاحقني.‬
‫لا تأتِ! هل تفهم ما أقول؟‬ ‫لا تأتِ إلى هنا يا صاح.‬
‫شُيّد هذا المكان لكسرك.‬
‫إذا خرجت واتّخذت الخيارات ذاتها‬ ‫عندما تترك هذا المكان،‬
‫ستعود إلى هنا‬ ‫من دون أن يكون لديك أيّ خيارات.‬
‫لا تواصل العودة إلى هنا،‬ ‫لأن الأمر يسوء في كلّ مرّة.‬
‫خذها كتجربة تعليمية وانضج بفضلها.‬
‫اسمع، لن يفيدك‬ ‫أن تكون قاسياً في هذا العالم.‬
‫كنت شخصاً صالحاً. تبّاً للأشرار.‬
‫عليك أن تقول لنفسك دوماً أنك ستتجاوز الأمر،‬
‫وأنها ليست النهاية، بل البداية،‬
‫لكن الأمر عائد إليك‬ ‫فيما ستفعله عندما تخرج.‬
‫ترجمة: ولاء نابلسي.‬