‫"الفن خطر"‬
‫"فهو عامل من عوامل الجذب"‬
‫"فعندما يتوقف عن كونه خطرًا‬ ‫فإنك لا ترغب فيه"‬
‫"(ديوك إلينغتون)"‬
‫"وسط الجدل حول إطلاق (نتفليكس)‬ ‫لبرنامج (ديف تشابيل)"‬
‫"(ذا كلوزر)،‬ ‫قررت مدرسة (ديوك إلينغتون) للفنون"‬
‫"تسمية مسرحها الذي جُدد حديثًا‬ ‫بمسرح (ديف تشابيل)"‬
‫"ما يلي هو خطاب قبول (ديف) لهذا التكريم…"‬
‫هذا سريالي.‬
‫في عام 1987…‬
‫في عام 1987، عدت،‬
‫من "أوهايو" إلى العاصمة.‬
‫والتحقت بمدرسة "إيسترن" الثانوية،‬
‫- وفعلت…‬ ‫- مرحى!‬
‫لم تكن هناك عندما التحقت بها.‬
‫أذكر أنها كان أوقات صعبة.‬
‫عندما غادرت،‬ ‫كنت قد عشت مع والدي لمدة ثلاث سنوات.‬
‫ذهبت إلى المدرسة الإعدادية‬ ‫في "أوهايو"، وعندما عدت إلى "واشنطن"،‬
‫كانت جائحة الكوكايين على قدم وساق،‬ ‫وكانت المدينة‬
‫غير مألوفة لديّ إلى حد كبير.‬
‫كنت طفلًا أكبر سنًا،‬ ‫وكان الأطفال في سني يفعلون الكثير‬
‫من الأمور الجامحة‬ ‫التي لم أعرف أن الأطفال قد يفعلونها.‬
‫لم أر طفلًا يحمل جهاز اتصال من قبل،‬
‫لم أكن أعرف شيئًا عن بيع المخدرات،‬ ‫أي شيء من هذا الهراء.‬
‫كل ما عرفته هو أن كل يوم‬ ‫كلما ذهبت إلى "إيسترن"، لم أشعر بالأمان.‬
‫أنا هادئ بطبيعة الحال.‬
‫وأنا خجول بطبيعة الحال.‬
‫وكنت أقص شعري‬
‫في صالون حلاقة في 15 شارع "نورث إيست".‬
‫وكنت أذهب إلى هناك،‬
‫وأجد كل من هم في صالون الحلاقة‬ ‫يتجادلون معًا.‬
‫وكنت أجلس في الزاوية، وأراقب الجميع،‬
‫وأستمع إلى كل هذه النكات.‬ ‫كان الرجال مضحكين جدًا،‬
‫ولكن في أحد الأيام،‬ ‫بعد بضعة أسابيع من ذهابي إلى هناك‬
‫لقص شعري،‬
‫حوّلوا النكات عني.‬
‫أسمّي ذلك اليوم "مذبحة صالون الحلاقة".‬
‫هجوت كل من كانوا في صالون الحلاقة هذا،‬ ‫فقد كنت جالسًا هناك‬
‫أستمع إليهم لأسابيع‬ ‫وهم يتحدثون عن بعضهم البعض،‬
‫وكنت أعرف كل نكتة‬ ‫يقولونها عن كل واحد منهم،‬
‫ولم يصدّقوا أنني أعرف هذه الأشياء.‬
‫هجوتهم شر هجاء.‬
‫ومنذ ذلك الحين في الحي،‬ ‫أحبني الناس نوعًا ما، وقالوا، "حسنًا…‬
‫إنه مضحك جدًا."‬
‫نشرت مجلة "تايم" مقالًا عن "بيل كوسبي".‬
‫كان عنوانه "خمسيني ومضحك وفاحش الثراء"،‬
‫وقرأت ذلك المقال وعندما كنت أنظر إلى وجهه،‬
‫قبل كل ذلك العار،‬
‫نظرت وقلت، "يمكنني فعل ذلك."‬
‫أخبرت أبي وقال لي،‬ ‫"حسنًا، افعل ذلك إذًا."‬
‫قلت، "لا أعرف من أين أبدأ،" فقال،‬
‫"ابحث في دليل الهاتف."‬ ‫وكان ذلك قبل الإنترنت لصغار السن منكم.‬
‫اعتدنا أن يكون لدينا كتاب به أرقام هواتف.‬
‫وجد لي والدي نادي الكوميديا المحلي‬ ‫في العاصمة "واشنطن".‬
‫اتصلت بهم…‬
‫وعرفت وقت ليلة العروض الحرة،‬
‫وبدأت في الذهاب إلى هناك في ليالي الثلاثاء‬ ‫ومشاهدة العروض.‬
‫وذات ليلة ذهبت في العطلة الأسبوعية.‬
‫كنت أجمع المال‬ ‫وأذهب إلى هذا النادي الكوميدي‬
‫وكنت أشاهد هؤلاء الكوميديين،‬
‫وفي بعض الأحيان كانوا يتحدثون إليّ.‬
‫أخبرت أحد الكوميديين‬ ‫بعد العرض ذات ليلة، قلت،‬
‫"أريد حقًا أن أحاول القيام بذلك."‬
‫وقال، "حسنًا،‬
‫إذا أردت أن تكون كوميديًا بارعًا،‬
‫فعليك أن تتعلم التمثيل."‬
‫فسألته، "لماذا؟" فأشار هكذا.‬
‫لم يشرح السبب.‬
‫فقلت، "حسنًا،" وأخبرت والديّ،‬
‫وهكذا عرفت مدرسة عن "ديوك إلينغتون". أمي،‬
‫قالت، "يُوجد مكان‬ ‫يمكنك الذهاب إليه لتتعلم التمثيل‬
‫في (واشنطن). إنها مدرسة ثانوية."‬ ‫فقلت، "أتقصدين أنني‬
‫سأخرج من (إيسترن)؟"‬
‫كان العام الدراسي على قدم وساق بالفعل‬ ‫ولدى "إلينغتون" سياسة‬
‫عدم السماح للناس بالحضور في منتصف العام،‬
‫لكن "ليندا غرافات"‬ ‫كانت رئيسة قسم المسرح في ذلك الوقت.‬
‫اجتمعت بي وبأمي بلطف شديد…‬
‫أصبح عاطفيًا عندما أفكر في هذا.‬
‫هل يُوجد من ارتاد هذه المدرسة؟‬
‫هل تتذكرون الشعور الأول؟‬
‫- نعم!‬ ‫- أتتذكرون أول ما دخلتم الباب؟‬
‫كان ذلك في فترة ما بعد الظهر،‬ ‫وكان الجميع في صفوف الفنون،‬
‫وكانت الفتيات يرتدين تنورات قصيرة،‬
‫وكان الجميع غريبي الأطوار،‬ ‫ويتجولون في الردهة، ولم تكن متأكدًا‬
‫أين يُفترض أن يكون فيه أي شخص،‬ ‫وكنت تسمع الناس‬
‫يتدربون على النفخ في البوق طوال الردهات.‬
‫كان الفن ينبثق من الجدران،‬ ‫في اللحظة التي دخلت فيها من الباب،‬
‫كان هناك معرض لكل أعمال هؤلاء الأطفال‬
‫وكانت تلك الصور مذهلة.‬
‫كانت فكرتي الأولى،‬
‫عندما دخلت من الباب،‬
‫"لست بارعًا بما يكفي لأكون هنا.‬
‫أنا متأكد من هذا."‬
‫جلست الآنسة "غرافات" معي،‬ ‫وأخبرتني عن المدرسة،‬
‫وهل تتذكرون الآنسة "غرافات"؟‬ ‫كانت عملية جدًا.‬
‫ولكنها كانت طيبة جدًا أيضًا.‬
‫كانت مخيفة، لكنها كانت لطيفة بشكل واضح.‬
‫كانت تناقضًا للصفات البشرية.‬
‫أعطتني موعدًا لتجربة الأداء.‬
‫قالت أمي، "حسنًا يا (ديف)،‬ ‫هذا قرارك." الآن،‬
‫من يعرفونني منكم…‬
‫يعرفون أنني لم أستعد لتجربة الأداء تلك.‬
‫كانت تجربة الأداء شيئًا امتلكته،‬
‫لقد كانت مجرد شيء كنت فخورًا بامتلاكه.‬
‫ولكن مع اقتراب الأيام، قلت، "يا إلهي،‬
‫يجب أن أجهز شيئًا."‬ ‫لم أكن أعرف كيف أقوم بتجربة أداء،‬
‫فلم أفعلها من قبل،‬ ‫فذهبت وقلت، "إلام أحتاج؟"‬
‫قالوا، "مونولوج"،‬ ‫لذا بحثت عن كلمة "مونولوج".‬
‫وذهبت إلى مكتبة "مارتن لوثر كينغ" الضخمة،‬
‫يجب أن أجد شيئًا ما، ووجدت نصًا‬
‫في أحد تلك الكتب الصفراء،‬ ‫كانت مونولوجًا لـ"مارك توين"‬
‫بعنوان "امرأة القاضي المفعمة بالحيوية".‬
‫وتعلمتها في ليلة.‬
‫لم يكن من الصعب عليّ الحفظ.‬
‫في اليوم التالي، كان يوم سبت، على ما أظن،‬ ‫وقد أتيت إلى المدرسة،‬
‫وقاموا بتجربة الأداء في هذه الغرفة‬ ‫التي كانت في السابق المسرح الأصلي،‬
‫لمدرسة "ديوك إلينغتون" للفنون.‬
‫وجلس جميع رؤساء الأقسام هنا،‬ ‫والضوء في عينيك،‬
‫وهناك مجموعة من الأطفال الذين يرتادون‬ ‫المدرسة بالفعل، والذين يأتون يوم السبت،‬
‫ليروا فحسب من قد يأتي إليهم.‬
‫وتحدثت إلى كل هؤلاء الأطفال قبل أن أدخل،‬ ‫وكان هؤلاء الأطفال‬
‫لا يشبهون الأطفال في "إيسترن".‬
‫كانوا مثلهم،‬ ‫لكنهم كانوا مختلفين، وكانوا غريبين،‬
‫ومضحكين ويستنكرون أنفسهم وما إلى ذلك.‬
‫وأتذكّر أنني صعدت على المسرح…‬
‫وأديت تجربة أدائي،‬
‫وكانت مروعة للغاية.‬
‫تجمدت في البداية وبدأت ثم قلت،‬
‫"انتظروا دقيقة، لقد أفسدت أدائي،‬ ‫سأبدأ من جديد."‬
‫وكنت متوترًا وخائفًا،‬
‫وفي منتصف تجربة الأداء،‬ ‫وفي منتصف المونولوج،‬
‫قال أحد المعلمين وهو "فريد لي"،‬
‫"حسنًا، هذا يكفي."‬
‫فقلت، "لا يزال هناك المزيد،" فقال، "لا.‬
‫هذا يكفي."‬
‫ولا أستطيع أن أصف لكم كم صُدمت.‬
‫من دون أن يبدي عدم موافقته،‬ ‫علمت أن أدائي كان مروعًا.‬
‫وكنت محقًا. فحين دخلت هذا المكان، علمت‬
‫أنني لم أكن بارعًا بما يكفي‬ ‫لأرتاد هذه المدرسة.‬
‫وفكرت قائلًا، "سحقًا لهذه المدرسة!‬ ‫فهذا غباء على أي حال."‬
‫في السنة الأولى للمسرح،‬ ‫هناك سؤال يطرحونه على الطلاب من وقت لآخر.‬
‫وهو سؤال حاسم.‬
‫ونسأل هذا السؤال.‬
‫والسؤال هو،‬
‫"لماذا تريد أن تمثل؟"‬
‫الآن،‬
‫إذا قلت شيئًا مثل، "أريد أن أصبح نجمًا،"‬
‫فلن…‬
‫لن تُقبل. ولم أعرف ذلك.‬
‫وظننت أنني أفسدت تجربة أدائي بالفعل،‬ ‫لذلك أخبرتهم بالحقيقة.‬
‫سألني، "لماذا تريد أن تمثل؟"‬ ‫فقلت، "لا أريد."‬
‫هذا ما قلته.‬
‫قالوا، "لماذا أنت هنا إذًا؟"‬
‫فقلت، "لأنني أريد أن أصبح كوميديًا‬ ‫وأخبرني فنان كوميدي بأنني إن أردت‬
‫أن أصبح كوميديًا بارعًا،‬ ‫فعليّ أن أتعلّم التمثيل."‬
‫فنظر المعلمون إلى بعضهم بعضًا‬
‫وقالوا، "شكرًا جزيلًا لك،" وغادرت.‬
‫وكنت أفكر في الردهة وأركل الحصى.‬
‫أتى فتى كان يرتاد هذه المدرسة بالفعل،‬ ‫اسمه "إكو هاندي".‬
‫قال "إكو"، "أنصت، لقد سمعتهم يتحدثون عنك."‬
‫فقلت، "حقًا؟" وقال، "أنت قُبلت."‬ ‫فقلت، "ماذا؟" وقال، "قُبلت."‬
‫ولكن لم يكن ذلك منطقيًا.‬
‫بطريقة ما توصلنا إلى حل‬ ‫ومنحوني التحاقًا مبكرًا،‬
‫وغادرت "إيسترن" في غضون أسابيع من ذلك،‬
‫وجئت إلى مدرسة "ديوك إلينغتون"‬ ‫وكانت أفضل مما كنت أتخيلها.‬
‫لم يكن لديّ الشك‬ ‫الذي ينتاب معظم الأطفال الجدد.‬
‫لقد كنت غريبًا وجديدًا‬ ‫وكانت بي غرابة ولم أكن أنيقًا،‬
‫لم أكن أعرف حقًا ما الذي يحدث،‬
‫لأن جائحة الكوكايين كانت جديدة عليّ‬
‫وكانوا جميعًا لاجئين من مدارس أحيائهم.‬
‫في الصباح،‬
‫كانت لدينا فصول دراسية أكاديمية،‬ ‫ثم في فترة ما بعد الظهر،‬
‫كانت لدينا دروس الفنون.‬ ‫كان يومًا دراسيًا طويلًا.‬
‫كنا نبدأ الساعة 8:30،‬ ‫ولا نغادر حتى الـ5، وأحيانًا الـ5:30.‬
‫متى رأوا مغادرتنا مناسبة.‬
‫من الغريب الدخول إلى هنا الليلة،‬
‫لأنني رأيت أعلام الفخر مرفوعة،‬ ‫وأتذكّر عندما أتيت إلى هنا‬
‫كل تلك السنوات الماضية، كانت هذه‬ ‫المرة الأولى التي ألتقي فيها بطفل مثليّ.‬
‫- لم يكن الأمر غريبًا بالنسبة إلينا.‬ ‫- صحيح.‬
‫كانت حياتهم الجنسية أو هويتهم الجندرية‬
‫أقل ما يميز‬
‫شخصًا يمكنه الرقص‬ ‫بقدر براعة "روجر بيلامي".‬
‫لم يكن هناك تمييز بين أيّ من ذلك.‬
‫كان الجميع غريبي الأطوار بطريقتهم الخاصة.‬
‫وبطريقة غريبة جدًا،‬ ‫لأننا قضينا الكثير من الوقت معًا.‬
‫ساعد كل منا‬
‫في تربية الآخر.‬
‫هناك مودّة بين هؤلاء الطلاب‬
‫لا أعرف أنني رأيتها‬
‫منذ أن تركت هذه المدرسة.‬ ‫أستطيع أن أتذكّر، ولن أقول أسماءً،‬
‫كان هناك طالب يرتاد هذه المدرسة‬
‫وكان يبيع المخدرات.‬
‫لم يكن مجرد طالب، ولكن هذا الشاب بالذات…‬
‫هذا الشاب بالذات كان يتاجر في الشوارع.‬
‫وفعل ما لا يُقبل به،‬ ‫ما يعني أنه حصل على بعض المخدرات بالآجل‬
‫ولم يدفع لمن أعاد له المخدرات.‬
‫قال من أعطاه تلك المخدرات،‬
‫"سوف آتي إلى تلك المدرسة وسأقتلك."‬
‫وكان الشاب مرعوبًا،‬
‫وانتشر الخبر،‬
‫انتشر في المدرسة،‬
‫بأن المجرمين قادمون.‬
‫وبحلول الوقت الذي ظهر فيه المجرمون،‬ ‫كل من كانوا يرتادون هذه المدرسة،‬
‫سواء كانوا مثليين أو مغايرين أو غيرهم،‬
‫كانوا جميعًا يقفون في المقدمة،‬ ‫وقالوا، "عليكم أن تقتلونا جميعًا."‬
‫ومن كان أمامهم جميعًا؟‬
‫"روجر بيلامي" مرتديًا جوربًا ويقف هكذا.‬
‫بدأت في تكوين أصدقاء‬ ‫لا يزالون أصدقائي حتى يومنا هذا.‬
‫أصدقاء مدى الحياة.‬
‫مع تقدمي في السن، أقدّر معلميّ أكثر وأكثر.‬
‫ولكن لأصدقكم القول، كنت أقدّرهم حينها.‬
‫رواتب المعلمين ليست كما ينبغي أن تكون.‬
‫وعندما أفكر في ذلك،‬
‫بالإضافة إلى تفاني‬
‫المعلمين، والوقت الذي يقضونه معي،‬ ‫والطريقة التي لاحظوا بها،‬
‫"هل أنت بخير؟ هل كل شيء على ما يُرام؟‬ ‫تبدو حزينًا اليوم."‬
‫كانوا يشعرون بأي شيء صغير،‬ ‫وكأنهم من أفراد عائلتي.‬
‫وعززوا بيئة من الثقة المطلقة تقريبًا،‬
‫مثل الوالدين.‬
‫هناك محاضرتان تلقيتهما في المدرسة‬
‫غيّرتا طريقتي في تقديم الكوميديا.‬
‫وكأنهما سلّطتا الضوء.‬
‫كانا معلمين،‬
‫"دونال ليس".‬
‫"دونال ليس" رحمه الله.‬
‫ربما يكون أحد أفضل المعلمين‬ ‫الذين قابلتهم في حياتي.‬
‫كان لديه سلوك يتطلب التميز من طلابه.‬
‫كان يخبرنا بقصص غير معقولة لم أصدّقها.‬ ‫فقد ادعى،‬
‫في أحد الفصول‬ ‫أن أغنية "كيلينغ هيم سوفتلي" كانت عنه.‬
‫قلت، "لا، ليست عنك."‬
‫أخبرني بأنه يعرف "دوني هاثاواي"‬ ‫و"روبرتا فلاك" وكل هؤلاء الأشخاص.‬
‫أساطير العاصمة أولئك.‬
‫إنه رجل متواضع، لكنه طالب بالتميز حقًا.‬
‫وقد ألقى لنا محاضرة ذات مرة‬ ‫حول مفهوم يُسمى الاستقطاب.‬
‫يعني الاستقطاب فكرة‬
‫أنه إذا كان بإمكانك جعل الجميع‬ ‫ينظرون إلى الشيء نفسه‬
‫في الوقت نفسه،‬ ‫فإن تفكيرهم العقلاني سينخفض،‬
‫وستزداد استجابتهم العاطفية.‬
‫قال، "تلك طبيعة الجمهور،‬ ‫وتلك طبيعة الغوغاء،‬
‫هكذا تجعل الشخص يفقد نفسه وسط الحشد."‬
‫فهمت ذلك.‬
‫بينما كان يقول هذا، كان يحمل دباسة في يده،‬
‫كانت محاضرة جيدة.‬ ‫قال، "فليركّز الجميع على الدباسة،"‬
‫ثم يشرح لنا الاستقطاب‬
‫بينما ننظر إلى تلك الدباسة،‬
‫ثم صرخ فقفز الجميع فزعًا.‬
‫قال، "ماذا أخافكم؟"‬ ‫فقلت، "بئسًا! إنه يجدي نفعًا."‬
‫منذ أن ألقى تلك المحاضرة،‬ ‫كنت أستمع في فصله باهتمام.‬
‫لقد كان أحد المعلمين‬ ‫الذين حصلت على درجة امتياز منهم‬
‫لأنني عملت بجد،‬ ‫لا للحصول على موافقته، ولكن لتجنب رفضه.‬
‫أثناء دراستنا،‬
‫كان لديهم شيء يُسمى هيئة المحلفين.‬ ‫هل لا يزالون يقيمون هيئة المحلفين؟‬
‫هيئة المحلفين هي عندما يمنحك‬ ‫جميع رؤساء الأقسام نصًا للعمل عليه،‬
‫ويجلسون، ويجعلونك تؤدي النص،‬
‫ويكون النقد وحشيًا.‬
‫وكنا فتيانًا.‬
‫لم نفهم أنهم كانوا يعدّوننا‬ ‫لعالم صعب سنواجهه‬
‫إذا كنا نريد مهنة في الفن.‬ ‫كانوا يمزقوننا إلى أشلاء.‬
‫الضغط الذي شعرت به…‬
‫الضغط من هيئة المحلفين. ولم أتدرب قط.‬
‫لأنني لم أرغب في التمثيل.‬
‫في فصل الارتجال، أخبرتني معلمة‬ ‫تُدعى "جيرالدين غيلستراب"‬
‫بأنني يجب أن أتوقف عن تقديم مقاطع مضحكة.‬
‫وأن عليّ أن أحاول توسيع آفاقي الفنية.‬
‫وربما كانت عندي آفاق أكثر من الكوميديا.‬ ‫وفي ذلك الوقت، شعرت بالإهانة من ذلك.‬
‫ولأنها قالت ذلك،‬ ‫بعد المدرسة في تلك الليلة بالذات،‬
‫ذهبت إلى نادي الكوميديا،‬ ‫ولأول مرة وقّعت على القائمة،‬
‫وانتظرت، وصعدت على المسرح وبرعت.‬
‫برعت.‬
‫كان ذلك منذ 35 عامًا،‬ ‫ليلة تلو الأخرى، كنت أبرع.‬
‫كانت في جعبتي الحيل‬ ‫التي تعلمتها في المدرسة،‬
‫وكنت أسيطر على البالغين بشكل منتظم.‬
‫كنت أتلهف للخروج من العاصمة.‬
‫عندما كان عمري 17 عامًا،‬ ‫انتقلت إلى "نيويورك"‬
‫وأشعلت المشهد الكوميدي.‬
‫من الواضح أنني كنت موهوبًا.‬ ‫ستسمعون قصصًا عن أشخاص‬
‫يقولون إنهم اكتشفوا "ديف تشابيل".‬ ‫هذا مثل قول إنك اكتشفت ضوء الشمس.‬
‫كنت أشرق على الجميع.‬
‫وعندما دخلت هذا العالم الاحترافي،‬ ‫كنت مستعدًا بشكل غريب.‬
‫كان لدي حس احترافي،‬ ‫وحضرت في الوقت المحدد،‬
‫وفعلت الأشياء التي تعلمتها في المدرسة.‬ ‫الأساسيات فقط.‬
‫لم تكن مسيرتي المهنية موجهة‬ ‫لأنني كنت ما أزال صغيرًا.‬
‫وهذا لم يتغير لسنوات عديدة. لم يتغير حتى‬
‫أخبرتني حبيبتي في ذلك الوقت،‬ ‫وهي زوجتي الآن، بأنها حامل،‬
‫وقلت، "أتعلمين؟‬ ‫يجب أن أبدأ في التعامل مع هذا بجدية."‬
‫وعندما أخبرتني بذلك قبل ولادة الطفل، كنت‬ ‫قد قدّمت أول عرض خاص لي على "إتش بي أو"،‬
‫ثم ذهبت للعمل‬ ‫في فكرتي لبرنامج العروض الكوميدية،‬
‫وظهر برنامج "ذا تشابيل شو"‬
‫عندما كان عمر ابني 18 شهرًا.‬
‫وراهنت على نفسي.‬
‫أخذت مالًا أقل. وأتذكّر ذلك،‬
‫لأتمكن من فعل ما أريد فعله.‬
‫قلت، "ليس عليك أن تدفع لي هذا القدر،‬ ‫لكن لا يمكنك أن تخبرني‬
‫بأنني لا أستطيع فعل ما أريد فعله."‬
‫وقد أديت الموسم الأول مقابل 300 ألف دولار.‬
‫وهذا يبدو مبلغًا كبيرًا ولكنه ليس كذلك.‬
‫كانت تجربة نادرة في حياتي،‬ ‫لأنها كانت المرة الأولى‬
‫التي أفعل فيها شيئًا كان ناجحًا للغاية‬
‫لدرجة أنني عرفت أنني تجاوزت التوقعات.‬
‫كنت أكثر نجاحًا‬ ‫مما شعرت بأنه كان من المفترض أن أكون.‬
‫لم يخططوا لذلك.‬
‫الموسم الثاني،‬
‫بُث وكان ضخمًا،‬
‫وبعد ذلك،‬ ‫أتذكّر أن هذا كان أفضل يوم في مسيرتي،‬
‫فقد بُثت حلقة "ريك جيمس"‬ ‫من برنامج "تشابيل شو"…‬
‫جُن جنون الناس‬ ‫حيال حلقة "ريك جيمس" في الوقت نفسه‬
‫القرص المدمج للموسم الأول من برنامج‬ ‫"تشابيل شو". كانت هذه المرة الأولى‬
‫التي يُباع فيها‬ ‫أي برنامج تلفزيوني على أقراص.‬
‫وبيعت مليون نسخة في اليوم الأول.‬ ‫لم يُسمع بذلك من قبل.‬
‫حتى يومنا هذا، لم يحقق أي برنامج مبيعات‬ ‫أكثر من برنامج "تشابيل شو".‬
‫لا يزال في قائمة‬ ‫العشرة الأوائل في "نتفليكس".‬
‫حدثت كل تلك الأشياء العظيمة، وانتهى عقدي.‬
‫من الواضح أنني كنت على وشك أن أصبح ثريًا.‬
‫سأعفيكم من تفاصيل عدم نجاح ذلك.‬
‫ولكنه لم ينجح.‬
‫وانتهى بي الأمر بفعل شيء‬ ‫لم يره أحد من قبل، بما في ذلك أنا.‬
‫ربما كان "برنس"‬ ‫هو الشخص الآخر الوحيد الذي رأيته يفعل هذا،‬
‫حيث تترك شيئًا في أوج عظمته.‬
‫لحسن حظي،‬ ‫عندما استقلت، ذهبت إلى "إفريقيا"،‬
‫لذلك كانت هناك عاصفة إعلامية لم أسمعها.‬
‫بحلول وقت عودتي،‬ ‫كان الجميع ينظرون إليّ بجنون.‬
‫كان هذا قرارًا صعبًا للغاية.‬
‫أخبرني العالم بأسره بأنني مجنون،‬ ‫لكنني كنت متأكدًا‬
‫من أنني كنت صادقًا‬ ‫مع نفسي ومع ما تعلمته في "إلينغتون".‬
‫أنا من الكوميديين‬ ‫الذين يعدّون أنفسهم فنانين.‬
‫لقد كنت مفتونًا‬ ‫بما يمكن أن يفعله هذا النوع.‬
‫وكأنني أرسم الصور بالكلمات،‬
‫وطريقتي في التفاعل مع الجمهور.‬ ‫فهمت في أثناء حدوث ذلك،‬
‫أنني كنت محظوظًا جدًا‬ ‫لأنني تمكنت من فعل ذلك.‬
‫وحميت ذلك.‬
‫وعلمت أنني إذا أخذت المال،‬
‫فإنهم يتوقعون مني أن أتصرف بشكل مختلف،‬
‫ولم أكن على استعداد لقبول ذلك، فاستقلت.‬
‫وعندما استقلت،‬ ‫مررت بفترة صعبة للغاية في حياتي،‬
‫سأعفيكم من التفاصيل، لكن اللعنة‬ ‫على عالم المسرح. كانت فترة قاسية.‬
‫ثم ذات يوم كنت في مدينة "بنما"‬ ‫في جمهورية "بنما"،‬
‫وكنت في فندق،‬
‫ونظرت إلى الردهة،‬ ‫وكانت هناك لوحة لـ"أبراهام لينكون".‬
‫وبعد ذلك نظرت من كثب، ولم تكن لوحة،‬ ‫لقد كانت كلها قروشًا،‬
‫كانت قروشًا على قماش أسود،‬ ‫وقد رُسم بها وجه "أبراهام لينكون".‬
‫وسألت الرجل، "ما قيمة هذه اللوحة؟"‬
‫قال، "600 ألف دولار يا سيدي."‬
‫ونظرت إلى القروش التي تتكون منها اللوحة،‬
‫فقلت، "هذه القروش تعادل 300 دولار."‬
‫مررت بلحظة وضوح.‬
‫أدركت قيمة الفن.‬
‫بعض أكبر الحروب والجرائم والفضائح في‬ ‫التاريخ‬
‫مُولت من خلال سرقة الفن.‬
‫الفن سلعة قوية.‬
‫فالفنان، إذا كان بارعًا،‬ ‫يجب ألا يتصرف أبدًا كسلعة.‬
‫هذا أمر صعب.‬
‫ثم استسلمت.‬
‫فقد قلت، "ربما حانت اللحظة."‬
‫قبلت حقيقة أن مسيرتي المهنية‬ ‫التي كنت سأحظى بها قد انتهت،‬
‫ولكنني بدأت في اكتشاف فني في حد ذاته.‬
‫كنت أذهب إلى النوادي الكوميدية وأعمل‬ ‫مقابل نقود أقل مما كنت أتقاضى من قبل،‬
‫وقد استمتعت بذلك‬ ‫أكثر من أي عمل قمت به على الإطلاق.‬
‫ربما كان أفضل عمل قد أقوم به على الإطلاق.‬
‫لأنه كان صادقًا جدًا.‬
‫كان صادقًا جدًا. ولم تكن هناك وسائل إعلام،‬
‫أو أستوديو أو تدقيق،‬
‫بل كنت وحدي مع الجمهور. وفعلت ذلك‬ ‫ليلة تلو الأخرى وببطء ولكن بالتأكيد‬
‫ازداد الجمهور كثيرًا،‬ ‫ثم بدأ الناس يلاحظون فجأةً.‬
‫فيما بعد، كنت أقول،‬ ‫"لدى (ديف تشابيل) جولة العام."‬
‫ومجددًا، ثم العام التالي والعام الذي تلاه.‬
‫ثم،‬
‫"لورن مايكلز"‬
‫طلب مني المشاركة في "ساترداي نايت لايف".‬
‫ولم يطلب مني،‬
‫بل كان يدفعني إلى ذلك،‬ ‫لم أعرف ذلك، فقد أعطاني خطابًا طويلًا،‬
‫قلت، "حسنًا."‬ ‫ثم قرأت كتابًا عن بدء "لورن مايكلز"‬
‫لـ"ساترداي نايت لايف"،‬ ‫وقرأت الخطاب الذي أعطاه لـ"ريتشارد برايور"‬
‫عندما أراد منه أن يستضيف البرنامج،‬ ‫فقلت، "بئسًا!‬
‫ذلك هو الخطاب نفسه الذي ألقاه عليّ!"‬
‫واشتركت.‬
‫ووقع عليّ قدر هائل من الضغط،‬ ‫فقد مرت 12 سنة‬
‫على ظهوري في التلفاز،‬ ‫أو على تحدّثي إلى وسائل الإعلام،‬
‫وأتذكّر أنني وقّعت عقد "نتفليكس" في طريقي‬
‫إلى المونولوج.‬ ‫وأثناء تقديم البث الحي، يعدّون كل ثانية،‬
‫"30 ثانية…"‬ ‫"هل أنتم متأكدون أن هذا العقد جيد؟"‬
‫"إنه جيد، وقّع الأوراق وحسب…" "22 ثانية…"‬
‫"يُستحسن ألّا تخدعونني."‬
‫عشرة، تسعة، ثمانية، سبعة، ستة،‬ ‫خمسة، أربعة، ثلاثة، اثنان، واحد،‬
‫وخرجت إلى المسرح وبرعت.‬
‫كان أمرًا طبيعيًا. لم يكن شيئًا.‬ ‫بل كان عملًا سهلًا.‬
‫وحصلت بذلك العمل على جائرة "إيمي".‬
‫أول جائزة "إيمي" حصلت عليها.‬ ‫وعندما صعدت على المسرح‬
‫بعدما كنت مبتعدًا لفترة طويلة،‬
‫للمرة الأولى عندما صعدت على المسرح،‬
‫قلت، "بئسًا! جنيت 60 مليون دولار للتو."‬
‫هذا ما فكرت فيه.‬
‫وكانت حالي رائعة منذ ذلك الحين.‬
‫وباستطاعتي أن أقدّم تلك الحلقات الخاصة‬ ‫مثل "ستيف كوري"، وأصوّر من الداخل،‬
‫والخارج طوال الليل.‬ ‫كانت حالي رائعة منذ ذلك الحين.‬
‫كثيرون من أصدقائي رياضيون، ولم أفهم قط‬
‫ماهية الشعور‬
‫بأن أمتلك وقتًا محدودًا لأكون عظيمًا.‬ ‫تمتلك 20 عامًا لتكون الأفضل،‬
‫أو 30 عامًا لتكون الأفضل،‬ ‫ولكن عندما تقدّم فنًا، قد تصبح عظيمًا‬
‫متى يشاء القدر أنك عظيم.‬
‫وأشعر بأنني محظوظ جدًا بذلك.‬
‫ولم أنس هذه المدرسة قط.‬
‫لطالما عدت،‬
‫وأطمئن على الحال. وكان أحد أعظم شرف‬ ‫حظيت به هو تقديم حفل تخرج في "إلينغتون".‬
‫أنصتوا، لا أتذكّر حتى في أي عام كان.‬
‫ولكنني أتذكّر أنهم هتفوا لي عندما خرجت،‬ ‫لم أكن نجمًا كبيرًا،‬
‫لكنني كنت نجمهم، وشعرت بأنني في الديار.‬
‫بعد أن وافقت على عرض "لورن مايكلز"،‬
‫بعد أن اشتركت في "ساترداي نايت لايف"،‬ ‫اتصل بي وقال شيئًا‬
‫أود أن أشارككم إياه.‬ ‫قال، "ذهبت إلى مدرسة (بيغي كافريتز)،‬
‫أليس كذلك؟"‬ ‫ذلك ما قاله لي. وقلت، "نعم،" فقال…‬
‫أردت أن أقول ذلك في "ساترداي نايت لايف".‬
‫قال، "أخبرها بأننا أدين لها بالمال."‬
‫أتعلمون؟‬
‫لم أطلب قط أن يُسمى مسرح باسمي.‬
‫بل طلبت مني "بيغي".‬
‫كانت مريضة، وذهبت إلى منزلها لزيارتها.‬
‫قالت، "أريدك أن تضع‬ ‫اسمك على المدرسة،" وأتبعت،‬
‫"سيساعدنا ذلك في جمع الأموال للمدرسة،"‬ ‫وبالنسبة إليّ، كان الأمر‬
‫كما لو أنني شعرت بأنني صغير جدًا على ذلك،‬ ‫وبأنني لا أزال أستخدم الاسم،‬
‫أتفهمون قصدي؟‬
‫لنر ما أفعله به أولًا! فلا أحد يدري…‬
‫تخيلوا لو أن "أو جيه"‬ ‫سمّى ابنه "أو جيه الابن".‬
‫"بئسًا يا أبي!"‬
‫وحينها، كنت أتلقى جائزة "مارك توين".‬ ‫يا له من شرف كبير!‬
‫و…‬
‫وفي اليوم التالي،‬ ‫جاء كل الفنانين الذين أتوا لتكريمي،‬
‫"برادلي كوبرز" و"كريس تاكرز"،‬ ‫وكل هؤلاء العظماء‬
‫الذين أتوا إلى "إلينغتون"‬ ‫ودرّسوا فصولًا رئيسية للطلاب.‬
‫و"بيغي كوبر كافريتز"،‬
‫رغم مرضها،‬
‫إلا أنها نهضت من سريرها،‬ ‫حتى تكون مع أبنائها.‬
‫لم ترحل عنا قط.‬
‫فوافقت. أيًا كان ما تريدين،‬ ‫إذا كنت أستطيع المساعدة،‬
‫فسأساعد.‬
‫والآن عليّ أن أقول لكم،‬
‫إذا انسحبتم من برنامج مثل "تشابيل شو"،‬
‫لا أدري إن كنتم تعرفون ما سيحدث مهنيًا،‬
‫ولكنني سأخبركم بما لن يحدث. لن يقولوا،‬
‫"حظًا موفقًا لك في مساعيك المستقبلية."‬
‫بل هاجموني بوسائل الإعلام.‬
‫بسلطتهم، حاولوا جعلي أتراجع.‬
‫- يتطلب الأمر شخصًا قويًا…‬ ‫- أجل.‬
‫…ليُهمل بتلك الطريقة، أقسم بالله،‬
‫إن القوة التي ساعدتني على فعل ذلك،‬ ‫والقناعة التي ساعدتني على فعل ذلك،‬
‫تعلّمتهما في هذه المدرسة،‬
‫ومن أصدقائي الذين ساعدوا في تربيتي.‬
‫فلم لا؟ سأفعل ما بوسعي‬
‫لمساعدة ولية نعمتي.‬
‫وفي آخر مرة عدت فيها،‬
‫بعد "ذا كلوزر"،‬
‫عندما كان الفتيان غاضبين مني،‬
‫أؤكد لكم إنه كان يومًا غريبًا.‬
‫كان جميع الفتيان يصرخون،‬ ‫أتذكّر أنني قلت لهم،‬
‫"حسنًا، ماذا برأيكم الخطأ الذي ارتكبته؟"‬
‫فشكّلوا طابورًا.‬
‫قال هؤلاء الأطفال كل شيء عن الجندر،‬ ‫وهذا وذاك والآخر،‬
‫لكنهم لم يقولوا أي شيء عن الفن.‬
‫وتلك أكبر مأساة‬
‫في هذا الجدل الدائر حول "ذا كلوزر"،‬ ‫أنه لا يمكنك الإبلاغ‬
‫عن عمل فنان،‬ ‫وإزالة الفروق الفنية الدقيقة من كلماته.‬
‫فهذا يشبه أن تقرأ جريدة كُتب فيها،‬
‫"أطلق أرنب طوله 182 سنتيمترًا‬ ‫الرصاص على رجل يُتوقع نجاته،"‬
‫فتقول، "رباه!" ولا يخبرونكم قط‬ ‫بأنها رسوم "باغز باني" المتحركة.‬
‫تعرضت لإهمال كبير في عالم المسرح.‬
‫ويجب أن أخبركم بأنه بمرور الوقت،‬ ‫يقل شعوركم بالإهمال.‬
‫فتقول، "إنه مجرد عمل."‬
‫ولكن تلك المرة، وذلك اليوم،‬
‫جرحوني ذلك اليوم.‬
‫عندما سمعت نقاط الحديث تلك‬ ‫تخرج من وجوه هؤلاء الفتيان،‬
‫آلمني ذلك حقًا وبصدق.‬
‫لأنني أعرف‬ ‫أنها لم تكن كلمات هؤلاء الفتيان،‬
‫لقد سمعت تلك الكلمات من قبل.‬
‫كلما قلتم إنني لا أستطيع أن أقول شيئًا ما،‬ ‫زدت رغبة في قوله.‬
‫وليس له علاقة‬ ‫بما تقولون إنني لا يمكنني قوله.‬
‫بل له علاقة بحقي وحريتي…‬
‫في حرية التعبير الفني.‬
‫هذا له قيمة بالنسبة إليّ.‬
‫لم ينفصل ذلك عني.‬
‫إنه أمر يستحق الحماية بالنسبة إليّ،‬
‫ويستحق الحماية بالنسبة إلى أي شخص آخر‬
‫يعمل في مهننا النبيلة.‬
‫وهؤلاء الفتيان…‬
‫وهؤلاء الفتيان لم يفهموا أنهم كانوا أدوات…‬
‫أدوات للقمع.‬
‫ولم أغضب منهم. فهم فتيان. وهم مبتدئون.‬
‫إنهم ليسوا جاهزين بعد.‬
‫إنهم لا يعرفون.‬
‫ما أغضبني…‬
‫وأنا بذلك القدر من التفاهة…‬
‫لن أذكر أسماء.‬
‫ذهبت إحدى أمهات الفتيان‬ ‫إلى قناة "فوكس نيوز"،‬
‫وكانت طالبة هنا، أتذكّر وجهها‬
‫لكنني لا أعرف ما إذا كانت‬ ‫تحظى بشعبية خاصة. على أي حال.‬
‫كانت في قسم فنون الإعلام الأدبي.‬
‫قالت الكثير من الأشياء التي لم تعجبني،‬ ‫أشياء كثيرة.‬
‫ولكنه حقها.‬
‫ما قالته وأغضبني،‬
‫هو قولها، "في مدرسة (ديوك إلينغتون)،‬ ‫كان هذا المسرح ملاذًا للطلاب.‬
‫كنت أجلس فيه وأتأمل."‬ ‫حسنًا، بالطبع يمكنك التأمل.‬
‫فقد كنت طالبة في فنون الإعلام الأدبي.‬
‫نحن لم نتأمل هنا. بل كنا نعمل. لكن لا بأس.‬
‫قالت، "كنت أجلس فيه وأتأمل."‬
‫ثم رفعت وجهها إلى الأعلى.‬ ‫إنها امرأة جميلة،‬
‫لكن وجهها بدا بشعًا،‬ ‫بالطريقة التي جعدته بها،‬
‫وقالت، "وأن أتخيل‬
‫اسمه يُطلق على ذلك المسرح.‬
‫كيف يمكنكم فعل ذلك بهؤلاء الفتيان؟"‬
‫أنصتوا.‬
‫بغض النظر عما قيل عن "ذا كلوزر"،‬
‫فقد كان لا يزال الأكثر مشاهدة في العالم.‬
‫ولا يزال هذا رأيي، وأقوله بكل تواضع،‬
‫إنه تحفة فنية،‬ ‫وأتحدى كل زملائي لتقديم عمل مثله.‬
‫لا يستطيعون. أنا متأكد من ذلك.‬
‫سوف تمر عقود‬ ‫قبل أن تروا شخصًا في هذا النوع من عملي‬
‫ماهر مثلي. ربما أكون موهبة‬ ‫لا تأتي إلا مرة واحدة في العمر.‬
‫أخبركم بالحقيقة.‬
‫قبل نحو ثلاثة أسابيع‬ ‫قرأت في الصحيفة أن رجلًا،‬
‫قالوا إن رجلًا كان يرتدي ملابس نسائية،‬
‫ألقى فطيرة على لوحة "الموناليزا"‬ ‫وحاول تشويهها.‬
‫وقد جعلني ذلك أضحك،‬ ‫وقلت، "هذا ما يحدث مع (ذا كلوزر)."‬
‫قلت ذلك للفتيان في ذلك اليوم،‬ ‫إذا كانت لديكم فكرة أفضل، فعبروا عنها.‬
‫ويمكنكم التفوق عليّ. الأمر بتلك السهولة.‬
‫إذا كانت لديكم موهبة أكثر مني،‬
‫فاعرضوها ويمكنكم التفوق عليّ‬
‫على وجه اليقين.‬ ‫هذه طبيعة الحال في نوع عملنا.‬
‫فكرة أن اسمي سيتحول‬
‫إلى أداة لقمع شخص آخر‬
‫هي فكرة أراها لا تُطاق.‬
‫حقيقة أنه إذا كان اسمي موجودًا‬ ‫على هذا المسرح، قد تجعل فتى‬
‫دخل من هذا الباب‬ ‫يشعر بأي شيء آخر غير الفخر بمدرسته‬
‫ومساعيها، فهذا أمر أراه لا يُطاق.‬
‫لذا قررت يوم الجمعة…‬
‫أنني لا أريد أن يُوضع اسمي في المدرسة.‬
‫اسمعوني.‬
‫عائلة "إلينغتون" هي عائلتي.‬
‫عندما ظهر هذا الجدل وغضب الطلاب،‬
‫في ذروة غضبهم،‬
‫قالوا، "لا نزال نريد تسمية المسرح باسمك."‬
‫لقد علّموا الفتيان الفروق الدقيقة‬ ‫في الفن والنشاط.‬
‫وأشعر بقدر كبير من النجاح، وقد تحقق ذلك.‬
‫لذا ليس الأمر أنهم لم يرغبوا في منحي هذا،‬ ‫فهم لا يزالون عائلتي.‬
‫ولن أقول إنني لا أريد ذلك.‬
‫سأقول إنني سأؤجل ذلك.‬
‫بدلًا من تسمية هذا المسرح باسمي،‬
‫أود أن أنقل رسالتي إلى هؤلاء الطلاب.‬
‫إليهم.‬
‫لذا فإنه لشرف عظيم أن أكشف النقاب‬ ‫عن الاسم الجديد لهذا المسرح،‬
‫مسرح "جيرود كارمايكل". أنا أمزح.‬
‫أنا أمزح تمامًا.‬
‫دعوني أرى إن كان بإمكاني نزع هذا.‬
‫يجب أن يُسمى هذا المسرح…‬
‫"مسرح حرية الفن والتعبير".‬
‫أريد ذلك لنفسي،‬
‫وأريده لكل طالب‬ ‫تلقّى تعليمه في هذه المدرسة.‬
‫وعندما تكونون مستعدين في أي وقت،‬
‫يمكنكم وضع اسمي فوق هذا.‬
‫أحبكم يا طلاب مدرسة "ديوك إلينغتون"،‬ ‫شكرًا جزيلًا لكم.‬
‫ترجمة "محمد عبدالحليم"‬
‫سيداتي وسادتي، إنه لمن دواعي سروري‬ ‫أن أعلن عن ألبومه الجديد "ليس رينيويد"،‬
‫أول أغنية فردية بعنوان "فلو تو يو"،‬ ‫صفقوا لأفضل‬
‫معلم تاريخ في العالم، السيد "ليس".‬
‫هيا! ها نحن أولاء.‬
‫"إلى أمي وأبي وأخي وأختي‬ ‫وإلى عائلتي من مدرسة (إلينغتون)‬
‫وكالعادة، إلى (إيلين)"‬
‫يا له من عرض! أراكم العام القادم!‬
‫2يا عاهرات.‬
‫222هذا محمي باللون الأحمر والأسود والأخضر‬
‫عند مفترق الطرق بمفتاح!‬