‫"كان لـ(فيلوريا) أسلوب بارع.
‫كانت تمتلك سمة عذرية ‫تناقض مظهرها الخارجي البارد.
‫حين أسترجع ذلك، ‫أدرك أنني الوحيد الذي لاحظ ذلك.
‫نعم، كانت ساقطة دون شك.
‫نهداها. عظام وجنتيها. ساقاها.
‫كانت تشاهدها كلها ‫في المرآة كل صباح...
‫...وكانت تدرك تماماً ما تحويه من قوة.
‫لم يكن باستطاعة أحد ‫أن يمسها أو يرهبها.
‫نادراً ما نظرت في عيني أحد مباشرة.
‫شاهدت ذات مرة (براد دورسي)، ‫قائد فريق الكرة، يبكي بجوار خزانته.
‫هجرته بعد موعد غرامي واحد ‫وسلبته رجولته.
‫منذ ذلك اليوم، لم يمارس الرياضة قط.
‫كان هذا مثالاً صارخاً ‫على قدراتها السحرية.
‫لكنني لم أكن معجباً بجمالها الشاحب.
‫اجتذبتني أكثر الطفلة الدفينة بداخلها.
‫كانت تلك هي الفكرة التي دفعتني ‫لممارسة العادة السرية كل مساء.
‫لا فخذيها ولا قوامها الفاتن.
‫تخيلتها منهارة ‫متوسلة إليّ ألا أتركها...
‫...لأنني كنت الوحيد الذي تفهم حقاً ‫مكنون (فيلوريا) الداخلي.
‫وحين انتهيت، نظرت إلى بقعة ‫المني الصغيرة...
‫التي أحدثتها وتساءلت:
‫(لم أهدرتها على سطح مائدة؟)"
‫كم كان عمرك وقت وقوع هذه القصة؟
‫كنت...
‫...في الصف السادس.
‫"سيدني"، طلبت من الصف ‫كتابة مقالاً يتناول مغزى الحياة.
‫اعتقدت أن هذا مناسباً لهذا الموضوع.
‫إنه ليس كذلك.
‫إنه غير لائق بالمرة.
‫حسناً.
‫- ستجعلك ترسب. ‫- أنا أمقتها بشدة، أتفهم؟
‫اسمع، لا تروق لي أيضاً، ‫لكن ذلك لا يعني أنها معلمة سيئة.
‫- نُشر لها كتاباً. ‫- رواية رومانسية.
‫بغض النظر، سيتوجب عليك التفكير ‫في سبيل لتحصل منها على درجة النجاح.
‫- أعد كتابة تلك المقالات. ‫- أتعرف ما الأمر؟
‫إنه-- إنه تعريفها المحدود ‫لمؤلفي القرن العشرين.
‫ماذا عن "هانتر إس تومبسون"؟
‫ماذا عن "ديفيد فوستر والاس"، أتعرف؟
‫"ويليام غيبسون"؟ كاتب معاصر.
‫"سيدني"...
‫...حضرت اجتماعاً منذ قليل ودافعت عنك.
‫لكنها تظن أنك تستهدفها، ‫ولنكون صادقين، إنها على حق.
‫- ماذا لو كتبت أنا رواية؟ ‫- لا يشكك أحد في قدرتك.
‫لكن اختيارك للموضوعات التي تتناولها ‫هو ما يوقعك في مشاكل.
‫هل تعلم ماذا سيفعلون بي ‫لو نشرت نصف عدد القصص...
‫...التي تقدمت بها للجريدة المدرسية؟
‫حسناً.
‫على فرض أنك كتبت رواية.
‫عم ستدور؟
‫"تتناول قصة شخص أقدم على الانتحار ‫في بلدة صغيرة."
‫هل اعتقدت وقت كتابتك إياه...
‫...أنه سيلاقي هذا القدر من النجاح؟
‫كلا، أعني...
‫...لم أكن أعلم حتى ‫أنه سيمثل مصدر دخل لي، لأكون صادقاً.
‫أملت فقط أن يشتريه شخص واحد.
‫أن يود شخص واحد قراءته.
‫لكن اشتراه الملايين. الملايين.
‫نعم.
‫استكمالاً لهذه النقطة، ‫كيف تكتب كتاباً ليلي "مأساة ضاحية"؟
‫لا يسعني التفكير بها بتلك الطريقة. ‫أواصل الكتابة وحسب.
‫ومتى نتوقع صدور كتابك المقبل؟
‫قريباً.
‫حسناً، لديك موعد الساعة 11:00 ‫في "سوشيدان" مع دار نشر "بورتر هاوس".
‫ولقاء مباشر ‫مع "جاي إن إن" في الواحدة.
‫ورحلة الطائرة الساعة الخامسة.
‫- و.... ‫- وماذا؟
‫قال د."بوب" إنك لم تتصل بعد ‫بالطبيب النفسي الذي أوصى به...
‫...وأنه سيحدد موعد جديد لك مجدداً ‫لإجراء أشعة "إم آر أي".
‫ألديك آراء أو تعليق؟
‫سأخضع لأشعة "إم آر آي"، ‫لكن لن أذهب إلى طبيب نفسي.
‫أحتاج إلى محام طلاق، لا طبيب نفسي.
‫- ما رأيك في اللقاء الصحافي؟ ‫- كان أفضل ما قمت به قط.
‫"نحب (سيدني) ‫أنا+(سيدني)=حب"
‫هل أنت مستعد؟
‫- "سيدني". ‫- "سيدني".
‫"--لم يكن يحمل الكثير.
‫كان معه حقيبة قماشية فقط.
‫أعني، كان يحمل كل ما يملكه ببساطة."
‫"تم أخيراً نشر كتابه الأخير"
‫"سألته ذات مرة، ‫سألته إلى أين يتجه."
‫"الحياة بالضواحي: منظور مراهق"
‫"فنظر إليّ...
‫...وقال فقط، (25 من مايو.)
‫هذا ما قاله فقط. 25 مايو."
‫كان مجنوناً.
‫تدرك ذلك بمجرد النظر إليه. ‫كان يصرخ ويهذي.
‫وفجأة، وقع حريق في الزاوية.
‫كيف كان يبدو؟
‫لا أدري، كان...
‫...في أوائل الثلاثينيات، أبيض البشرة.
‫- قذر نوعاً ما. ‫- لحية ضخمة.
‫لحية ضخمة. نعم. ‫نظارة شمسية. مثل....
‫نعم، كان واضحاً-- كان يوحي بأنه، ‫ذهنياً، كما يقولون، بطيء.
‫ما اسمك؟
‫"باور"، "ديفيد باور".
‫سيد "باور".
‫اجلس.
‫- أهذا هو الرجل الذي تعنيه؟ ‫- أجل.
‫نعم، هذا هو.
‫- هل أنت واثق؟ ‫- أجل، كل الثقة.
‫سيد "باور"، ‫أخبرني إن بدا لك هذا مألوفاً.
‫"يدخل رجل إلى متجر.
‫إنه متشرد...
‫...يردتي ملابس متواضعة المظهر.
‫يبحث في المتجر عن قسم كتب بعينها...
‫...الذي يحتوي على أدب معين ‫يراه غير لائق."
‫"حالة إعدام"
‫"يأخذ هذه الكتب...
‫...ويخرج علبة ‫من وقود إشعال القداحات...."
‫حريق.
‫"لكنه ليس بمفرده حين يفعل ذلك.
‫يوجد معه كلب صيد."
‫كلب صيد عجوز، بهذا الارتفاع تقريباً.
‫هل رأيت ذلك الكلب؟
‫لا يسمح بدخول الحيوانات الأليفة ‫إلى المكتبة، لذا لم أره.
‫أتساءل ماذا فعل بالكلب؟
‫لا أدري، لعله تركه بالمنزل ‫كسائر الأشخاص الطبيعيين.
‫لو كان له منزل، لكان ذلك خيار رائع.
‫عليك أن تعذرني إن لم أتعاطف...
‫...مع شخص يدخل هنا ‫ويحرق الكتب في الأماكن العامة.
‫لا أتعاطف معه أيضاً.
‫لكن هناك ما أعرفه ولا تعرفه أنت.
‫حقاً، وما هو؟
‫أعرف لِمَ أحرق الكتب.
‫لماذا؟
‫لأنه من ألفها.
‫طاب يومك يا سيد "باور".
‫أيمكنني مساعدتك؟
‫أجل، أريد التحدث معك.
‫إن كنت تبحث عن كتاب ‫عن كيفية إمتاع خليلتك...
‫...ففهرس البطاقات موجود هناك.
‫صحيح.
‫أعجبني مقالك ذلك اليوم.
‫حقاً؟ لماذا؟
‫لأنه كان صادقاً.
‫البقية كلها كانت هراء، ‫لكن مقالك كان صادقاً.
‫صحيح.
‫ما كنت لتقبل التحدث ‫إلىّ قط في الطرقات.
‫لكن ها نحن، لأول مرة على الإطلاق، ‫وأنت تريد التحدث إلىّ...
‫- ...بشأن فروضي المدرسية؟ ‫- كان إطراء لك يا "هول".
‫كما أن هذا ليس صحيحاً. ‫تسكعنا سوياً في الصف الخامس.
‫كنت أفر من المنزل. ‫وأعرتني دراجة إضافية.
‫- هل تذكر ذلك؟ ‫- أجل، أتذكره يا أحمق.
‫ركبناها إلى ذلك التل ‫بجوار مصنع النبيذ. هذا--
‫هذا ما جئت للتحدث إليك بشأنه.
‫يدهشني أنك تذكر هذا الأمر. ‫وقع من زمن بعيد للغاية.
‫أتذكر ماذا فعلناه حين وصلنا إلى هناك؟
‫كان معك كيس ورقي.
‫وكان...
‫...مغلفاً بشريط لاصق.
‫صحيح؟ كان ضخماً نوعاً ما.
‫قمنا بدفنه.
‫في موقع "فارمرز بيك".
‫- أبيت أن تخبرني بمحتواه. ‫- نعم، والآن أريد استعادته.
‫وماذا تريد مني فعله بهذا الشأن.
‫لست على دراية بتلك المنطقة، أتفهم؟ ‫تبدو التلال متشابهة لي.
‫لم أعد إلى هناك منذ حينها.
‫تحتاج إلى مساعدتي.
‫أجل.
‫أجل يا "هول". اتفقنا؟
‫أحتاج إلى مساعدتك. ها قد قلتها.
‫لا أدري يا رجل. أعني...
‫...اليوم الذي تلا تسكعنا سوياً، ‫تظاهرت وكأن شيئاً لم يحدث.
‫رأيتك في الطرقات. وسخرت مني.
‫كنت وغداً حينها، ولا زلت وغداً الآن.
‫أعطني سبباً واحداً ‫يدفعني لأن آبه بما تريده.
‫أنت على حق. انس الأمر.
‫بحقك.
‫أرجوك، أرجوك، ‫لا تلقي بقصصي المصورة في القمامة.
‫- ألم تكبر على مثل هذه الأمور؟ ‫- لا بأس يا أبي. سأساعدك.
‫ما التالي؟ هل ستتخلصين من أقراصي ‫المدمجة وكتبي وكل ما في غرفتي؟
‫أبي، أتريد ما تقرأه؟ معي قصة مصورة.
‫هل تعرف من ستصحبها إلى حفل تخرجك؟
‫ما رأيك بهذه؟ ‫لن أذهب إلى حفل التخرج.
‫- ما رأيك بتلك؟ ‫- لِمَ لا؟
‫لأنه من الطقوس المتفردة ‫التي يُنبذ بها من ليس لهم شعبية...
‫- ...من قبل الجميلات. ‫- يا للهول.
‫هل أنت د."فيل"؟
‫لدي ووالدك ذكريات رائعة ‫في ليلة حفل التخرج.
‫نعم، أنا.
‫تخط هذا الأمر.
‫حسناً.
‫"براندي." حسناً. مرحباً.
‫"براندي".
‫تفضلي.
‫يسرني لقاؤك جداً يا سيد "هول".
‫مرحى. ما اسمك؟
‫اسمي "هنري كرو".
‫قرأت كتابك العديد من المرات.
‫أثر بشدة في طريقة تفكيري بالأمور.
‫- أتكتب "كرو" بالواو؟ ‫- أجل.
‫حرف الواو. نعم.
‫أعتقد أنني أعرف الآن ‫ما يتوجب عليّ فعله.
‫عذراً، ماذا قلت؟
‫"جوهر أمتنا منقوش ‫في هذه الابتسامات البلاستيكية.
‫في صفوف لا نهائية ‫من منازل غير ذات مغزى.
‫هكذا نحيا.
‫وهكذا سنموت أيضاً."
‫"بورتر هاوس"
‫"سيدني"؟ آسفة لجعلك تنتظر.
‫"هارولد" مستعد لمقابلتك.
‫لا يمثل المحامون سوى المتاعب.
‫اسمع، عليّ إنهاء المكالمة.
‫دخل كاتب عظيم الغرفة للتو.
‫حسناً. أحبك، إلى اللقاء.
‫"سيدني"، ولدي العزيز.
‫"مأساة ضاحية"
‫لا تأخذ هذا على محمل سيء. ‫أقولها لك بصفتي صديقك.
‫تبدو بحالة مزرية. تبدو كأحد الأطفال ‫المفقودين على علب الحليب.
‫تتربع قمة قائمة "نيويورك تايمز" ‫لأكثر الكتب مبيعاً...
‫...منذ ثمانية أشهر، ‫ولم تبتسم رغم ذلك.
‫أرجوك، أخبرني. ما الذي يزعجك؟ ‫ما الذي يمكنني فعله؟
‫تنتابني نوبات هلع يا "هارولد".
‫هذا أمر جيد. ‫ينتاب جميع موكليّ نوبات هلع.
‫تعرف، لا يعاني أية من موكليك الآخرين ‫ما أعانيه من ضغوط.
‫لا يحظى أي من موكليّ الآخرين بموهبتك.
‫لو لم تكن تنتابك نوبات هلع، ‫لساورني قلق شديد.
‫الأمر مختلف هذه المرة. أتوهم رؤية ‫أشياء. أمور ليست حقيقية.
‫في هذه اللحظة كمثال يبدو وكأنك ‫لا ترتدي سروالاً.
‫أنا لا أرتدي سروالاً.
‫"سيدني"، هل تعرف ‫ما بحوزتي في هذه الحافظة؟
‫- كلا. ‫- يبدأ بحرف الباء.
‫- بريد احتجاج؟ ‫- لا. ليس بريد احتجاج، بحقك يا رجل.
‫عليك أن تتحلى بالتفاؤل. ‫انس ما وقع في "مونتانا".
‫كل ما عملنا من أجله...
‫...كل ما تحدثنا بشأنه يتلخص في هذا.
‫افتحه.
‫جائزة "بولتزر".
‫أنت ضمن التصفيات النهائية. ‫سنعرف هوية الفائز بنهاية هذا الشهر.
‫- "بولتزر"؟ ‫- جيد، لقد سمعت بها.
‫أياً ما تريده، فهو ليس بأهمية ‫ما أفعله الآن. أحبك، إلى اللقاء.
‫والدتي.
‫هلّا تبتسم الآن بحق السماء أم لا؟
‫هذا الرجل، "فرانسيس بيشوب"، ‫هل يجب أن أقلق بشأنه؟
‫"فرانسيس بيشوب" هو النظير الأدبي ‫لحبوب "فاليوم" المهدئة.
‫- انس بأمر الآخرين. ستفوز لا محالة. ‫- "مقدمة باريس". إنه عنوان جيد.
‫لا، لا. بل هو عنوان سيء. ‫إنه أسوأ عنوان منذ "ذهب مع الريح".
‫والأهم من ذلك، ‫سأقيم حفلاً كبيراً الليلة.
‫سيكون به سيدات. وخمور. ‫سيدات تحتسي الخمور.
‫- عدني أن تأتي. ‫- لا أذهب إلى حفلات. تعرف ذلك.
‫هذا مؤسف لأنك ستكون ضيف الشرف.
‫هذا أكثر سوءً.
‫هل أجبتني بـ"نعم" إذن؟
‫"هول"
‫"تأخر الوقت وأنا مرتبكة.
‫أنا مرتبكة بشأن صبي يكتب...
‫...أجمل القصص في جريدة مدرسته."
‫"أوبري فيلد تايمز"
‫"أقرأ كلاً منها بعناية ثم ألصقها ‫في مذكراتي متى انتهيت.
‫ثم أفكر في التحدث إليه، ‫لكن أدرك سريعاً...
‫...أنني لا أجيد التواصل الاجتماعي.
‫ومن الواضح أنه ‫لا يجيد التواصل الاجتماعي.
‫أظن أنني كنت لأخبره ‫أنه أكثر شخص موهوب لم ألقه قط.
‫لكنني التقيته من قبل.
‫ربما كان ذلك حلماً.
‫مع حبي، (ميلودي)."
‫لا أظن بارتياد ‫من تدعى "ميلودي" هذه المدرسة.
‫ربما كان "ميلودي" ليس اسمها الحقيقي.
‫- هل يمكنك التعرف على خط اليد؟ ‫- كلا.
‫لكنه جميل. إنه أنيق للغاية.
‫ليت كل طلابي يكتبون بمثله.
‫ما رأيك؟
‫أعني، ماذا يجب عليّ فعله؟ من هي؟
‫لعلكما التقيتما بالفعل. ‫هل التقيت أحد مؤخراً؟
‫لا، أعني-- لكن عليّ العثور عليها.
‫لدي فكرة رائعة.
‫تقترب من كل فتاة تلقاها...
‫- ...في الصف وخارجه. ‫- نعم؟
‫وتصرخ:
‫"ميلودي".
‫وترى ما سيحدث.
‫هذا--؟ أهذه هي؟ تلك هي نصيحتك؟
‫أجل.
‫حقاً؟
‫"ميلودي"؟
‫مرحى، "ميلودي"؟
‫"ميلودي"؟
‫"ميلودي"؟ "ميلودي"؟ "ميلودي"؟
‫"ميل--"؟
‫"ميلودي"؟ "ميلودي"؟ "ميلودي"؟
‫"عذراً."
‫عذراً لهذا البيان.
‫لكن هلّا تتقدم من تدعى "ميلودي"...
‫...إلى مكتب الاستقبال؟
‫"أكرر، من تدعى (ميلودي)...
‫...الرجاء التقدم ‫إلى مكتب الاستقبال في الحال.
‫هذا أمر شديد الأهمية. من تكتب ‫مستخدمةً الاسم المستعار (ميلودي)..."
‫- كف عن استخدام-- ‫- ...تعالي إلى مكتب--
‫ارحلوا من هنا أيها المتوحشون. ‫تناولوا المقبلات.
‫تغذوا على دماء الشباب، ‫أو أياً ما تجيدون فعله.
‫أمسك، يتناول كل العظماء شراب الويسكي.
‫- إنها حقيقة. ‫- متى يمكنني الرحيل؟
‫هذا لا يصدق. مثل إقامة حفل ‫على شرف "سيلفيا بلاث". هيّا.
‫عليّ التحدث إليك بأمر ما. ‫الجائزة الكبرى.
‫أريدها أن تكون مصدر تشجيع لك.
‫أريدك أن تتقبلها بترحاب. ‫تعني الكثير بالنسبة للكثيرين.
‫وأنت يجب أن تكون على رأس تلك القائمة.
‫- أنت تستحقها. ‫- حقاً، ماذا عن "بيشوب"؟
‫إنه فاشل. كتب ستة كتب رديئة.
‫وفجأة، يكتب كتاباً يقبل عليه الناس. ‫هذا هراء.
‫عليك أن تصحح من أحوالك.
‫قم بعطلة، انتهي من روايتك الثانية.
‫جد ما يلهمك.
‫الأمر شاق. أخبرك يا "هارولد". ‫من الصعب أن تجد مصدر إلهام.
‫أتريد إلهاماً، سأمنحك الإلهام. ‫سيداتي وسادتي.
‫- لا، لا تفعل. ‫- أرجوكم الانتباه.
‫السيد "سيدني هول" من المصنفين ‫النهائيين لنيل جائزة "بولتزر".
‫- صفقوا من أجل السيد "سيدني هول". ‫- رائع!
‫أكان يجب عليك فعل ذلك؟
‫- لم تستطع منع نفسك. ‫- لم يكن بأمر سيء، صحيح؟
‫اسمع يا "سيدني". سواء صدقت ذلك أم لا، ‫أنا في صفك.
‫أتفهم ما تمر به.
‫مررت بأسوأ ثلاث حالات طلاق ‫في تاريخ "أمريكا"، ونجوت منها جميعاً.
‫مثلها مثل الحقنة الشرجية.
‫إنها غير مريحة ومتعدية، لكن في اليوم ‫الذي يليها، تشعر بانتعاش شديد.
‫عليك أن تجد لنفسك ما يلهمك.
‫استرخ. أتفهم ما أعنيه؟
‫سأعود إليك بعد قليل. لا ترحل. ‫أريدك أن تلتقي بابنتي.
‫مهلاً، مهلاً. عذراً. نعم.
‫أيمكنك توصيل هذا المشروب، ‫أثناء وجودك هناك--؟
‫أيمكنك توصيله إلى تلك الفتاة، هناك؟
‫ذات الشعر الأسود.
‫أشكرك.
‫أرسل هذا لك السيد الذي في الزاوية.
‫هناك.
‫أهذا منك؟
‫ألم تستطع السير مسافة أربعة أمتار ‫لتعطيني إياه بنفسك؟ توجب عليك...
‫...إرساله لي من مسافة آمنة؟
‫أهذا التصرف جزء...
‫...من غموض... "سيدني هول"؟
‫ما اسمك؟
‫"أليكساندرا".
‫إن لم تودي أخذ المشروب، ‫سآخذه منك بكل سرور.
‫حسناً.
‫عليك أن تدع "لويس تشانغ" وشأنه. ‫لا أريدك حتى أن تنظر إليه.
‫وهذا ينطبق على "غريغ" و"باييت" ‫وجميع المتنمرين الآخرين.
‫لم تهتم بأمره؟ أعني، انظر إليه. ‫وكأنه يطالب بوقوع ذلك له؟
‫لا أوافقك الرأي بالمرة.
‫حسناً، كما تشاء يا "هول".
‫اسمع، من الأفضل لك ‫أن تفسر لي الأمر بالتفصيل...
‫...إن كنت سأتخلى عن أحد الأمور ‫التي أتطلع لها كل يوم.
‫أتعني أنك ستكف؟
‫نعم، سأكف.
‫لكن لو راودته الشجاعة ذات مرة ‫لمجابهتي، أقسم إنني--
‫نعم، ستلقنه درساً لن ينساه ‫أو ما شابه ذلك. لن يجابهك قط.
‫هل اتفقنا؟
‫سأقلّك يوم السبت.
‫تقطن في شارع "سيدر"، صحيح؟
‫أجل.
‫"في الأحياء غير الراقية."
‫كما يسميها أبي.
‫أبي؟
‫نعم؟
‫لا عليك.
‫"جيميسون"
‫لا، لا، لا، تمهلي.
‫"جيميسون".
‫حسناً....
‫"مرحباً؟"
‫مرحباً. مرحباً، هل أنت "ميلودي"؟
‫تباً.
‫"مقدمة باريس"
‫إنه بارع.
‫إنه بارع للغاية.
‫أنت يا سيدي...
‫...تحتسي المشروبات منذ التقيتك.
‫إنها عادة سيئة للغاية. ‫وبالمناسبة، بدأت أشعر بالسأم...
‫...من التظاهر بأننا لا يعرف أحدنا ‫الآخر في الأماكن العامة.
‫أنا متزوج نوعاً ما.
‫هل أنت مُطلق نوعاً ما؟
‫مُنفصل نوعاً ما؟
‫- أنت ابنة "هارولد". ‫- أظن أن بإمكانه تدبر الأمر.
‫أنت مصدر رزقه، لذا....
‫لعلني كذلك في الوقت الحاضر.
‫حسناً.
‫أظن أن عليك تناول واحدة منها...
‫...وبعضاً من هذا، ‫واحصل على قسط من النوم...
‫- ...وبعدها سيأتي الغد. ‫- سئمت النوم.
‫على مدار حياتي كلها، لا أتذكر ‫حلماً واحداً جيداً. لا شيء سوى الكوابيس.
‫هل هناك كابوس بعينه ‫يمكنني مساعدتك بشأنه؟
‫في الواقع، هناك أحدهم...
‫...يتكرر.
‫- حقاً؟ ‫- أجل.
‫حيث يتعقبني أحدهم.
‫"أينما ذهبت، يكون معي.
‫وأشعر برهبة الأماكن المغلقة.
‫وكأنه...
‫...يخنقني.
‫وكأنه يعرف كل الأفعال السيئة ‫التي قمت بها طوال حياتي.
‫وهو آت لإلقاء حكمه عليّ.
‫وحين أستيقظ من هذا الكابوس، ‫يظل موجوداً.
‫ولا أدري ماذا يريد.
‫لكنه يعرف كل ما يخصني.
‫هذا أكثر ما يخيفني."
‫طاب صباحك.
‫سيد "تايدماند".
‫أتساءل إن كنت تعرف...
‫...هذا الرجل.
‫هل رأيته مؤخراً يا سيد "تايدماند"؟
‫أريدك أن تتفحص هذه الصورة جيداً...
‫...لأنها التقطت حديثاً.
‫حسناً. ما أهميتها إذن؟
‫أهميتها؟ لم يدع أحد رؤية أو الاتصال ‫بـ"سيدني هول" منذ أكثر من خمس سنوات.
‫ورغم ذلك ها هو، يقف أمام شرطة ‫"نيويورك" لالتقاط صورته.
‫كيف يكون هذا ممكناً؟
‫أُلقي القبض عليه تحت اسم مستعار.
‫"كرو، هنري ‫056421"
‫"ماذا تريد مني؟"
‫ما أود معرفته يا سيد "تايدماند"، ‫إن كان هناك ما تصنعه بخلاف هذه...
‫...التماثيل الجميلة...
‫...الخشبية.
‫إنها حيلة.
‫ما هي؟
‫أظن أنك تعرف ما أعنيه.
‫لا أسعى للنيل منك يا سيد "تايدماند". ‫أود عرض عليك مبادلة.
‫أعطني معلومات عن الوثائق التي زورتها ‫لصالح "سيدني هول"...
‫...وأعدك، لن تراني مجدداً قط.
‫حسناً...
‫...لكن لنكون واضحين.
‫يتم تسجيل هذا الحديث من الطرفين.
‫هذا أمر عادل.
‫"--كان هنا منذ عدة أشهر مضت.
‫- وبعدها؟ ‫- صنعت له بطاقتي هوية...
‫...جواز سفر ورخصة قيادة.
‫وماذا غيرها؟
‫لم يبد بحالة طيبة.
‫قال إن لديه بعض الأمور العالقة ‫ليتولى أمرها.
‫- هل أخبرك إلى أين سيذهب؟ ‫- كلا، هذا كل ما أعرفه."
‫مهلاً، مهلاً.
‫إياك وعبور الشارع.
‫حسناً.
‫أنا فقط--
‫هل اسمك "ميلودي"؟
‫هل التقينا من قبل؟
‫أجل.
‫التقينا.
‫متى؟
‫في الصف الأول الابتدائي.
‫منحتني بطاقة لعيد الحب ‫في اليوم الخطأ...
‫...وبعدها في يوم عيد الحب الفعلي، ‫قبلتني.
‫ووشيت بك.
‫وكنت سأقبلك في اليوم التالي، ‫لكننا انتقلنا.
‫ارتحلنا جنوباً لفترة.
‫وهل عدتم الآن؟
‫لم لا تنفكين تفرين مني؟
‫لا أدري.
‫لأنه أمر ممتع.
‫لعلني خائفة.
‫- خائفة من ماذا؟ ‫- إياك وعبور الشارع.
‫حسناً. حسناً، لن أعبره.
‫أنا فقط--
‫متى يمكنني عبور الشارع؟
‫ماذا تفعل بحق السماء يا "هول"؟
‫كنت أستمتع باللحظة.
‫- حتى حضرت. ‫- هيّا، فلنذهب.
‫ألا تدخن؟
‫كلا.
‫ما هذا، مذكرات؟
‫- أجل. ‫- منذ متى تحتفظ بها؟
‫منذ كان عمري خمس سنوات.
‫تعلم، لم أكن أكذب عليك سابقاً.
‫بشأن المقال.
‫أحببته كثيراً.
‫كل تلك الأمور التي تتحدث عنها...
‫...في الجريدة المدرسية، تضحكني.
‫عليك أن تكتب بشأني.
‫حقاً؟ وعم سيدور ذلك؟
‫- والدي. ‫- والدك؟ ماذا بشأنه؟
‫تعرف من يكون والدي.
‫بلى، إنه-- إنه قاضٍ.
‫وماذا في ذلك؟ لا يعني ذلك ‫وجوب كتابتي لكتاب بشأنه.
‫كما أنه لا يجعلك أكثر إثارة للاهتمام.
‫لا يهم يا رجل.
‫ستغير من رأيك غداً.
‫ماذا سيحدث غداً؟
‫أيمكنني الدخول؟
‫أجل.
‫تعطل مصعدك مجدداً.
‫"دواين"، إنها السادسة صباحاً.
‫ليست كذلك في "أوكلاهوما".
‫- رائع. ‫- "وقع بالليل...
‫...حادث أليم في مدينة ‫(أوكلاهوما سيتي)...
‫...حيث أقدم كاتب طموح، (هنري كرو)...
‫...على الانتحار أمام والديه.
‫بعد محاولة فاشلة لقتل زوج والدته ‫مستخدماً مسدس عيار 9 مم...
‫...أدار المسدس تجاه نفسه ‫وأطلق الرصاص على رأسه."
‫- لا أفهم. ‫- "الشيء الوحيد الذي عثر عليه معه...
‫...هو نسخة ورقية الغلاف ‫من كتاب (مأساة ضاحية)...
‫...من تأليف الكاتب الشهير، ‫(سيدني هول).
‫يمتلك ما لا يقل عن ثمان نسخ ‫من الرواية، وبحسب أصدقائه...
‫...كثيراً ما اقتبس مقتطفات من الكتاب.
‫(هنري كرو) أحد المنتمين ‫إلى طائفة يزيد عددها...
‫...من أتباع كتاب (مأساة ضاحية)، ‫الذين يأخذونه بمعناه الحرفي...
‫...لدرجة تدفعهم ‫لمحاكاة الرسائل محتوى الكتاب...
‫...والكشف عن بواطن ضواحي (أمريكا) ‫مهما كان الثمن.
‫تم حظر الكتاب بالفعل في...
‫...مكتبات المدارس ‫والمناهج التعليمية في (مونتانا).
‫وهذه الواقعة، دون شك، ‫ستصعد من الانتقادات الموجهة ضده...
‫...ربما على صعيد وطني."
‫ما مدى حداثة سنه؟
‫- هذا غير مهم. ‫- ما مدى حداثة سنه؟
‫كان في الثانية والعشرين.
‫ألهم هذا الكتاب أكثر مما يمكنك--
‫ألهمهم لفعل ماذا، قتل أنفسهم؟
‫استمع إليّ.
‫أياً ما سيحدث ‫خلال الأسابيع القليلة القادمة...
‫- ...فليس هذا خطأك. ‫- سيجعلونه خطأي.
‫ربما. لعدة دورات إخبارية، لكن...
‫...لا تقرأ الإنترنت بأية حال. ‫صحيح؟ فاستمر في ذلك.
‫استمر في ذلك، اتفقنا؟
‫"هذا الكتاب...
‫...يوهم شبابنا بمثالية عمياء خطرة."
‫"تعليق سيناتور (دايل) على (هنري كرو)"
‫"يستحثهم على عدم احترام كبار السن. ‫جيل تربى على الشعور بأحقيته.
‫واقع أنه مدرج ضمن منهجنا المدرسي...
‫...ما هو إلا من سمات ‫هذا العصر الخطرة."
‫ما شعورك تجاه ‫حرق الكتب في "أوكلاهوما"؟
‫عليك شراءها حتى تتمكن من إحراقها. ‫لذا ربما ترتفع المبيعات.
‫"التالي؟
‫هل من صحة للمقارنات ‫ما بين (هنري كرو)...
‫...وشخصية كتاب سيد (هول) الرئيسية."
‫لا، لا. لا. شخصية الكتاب ينتحر ‫مستخدماً سكين.
‫لا مسدس. وأية مقارنة بينهما ‫ما هي إلا هراء. التالي؟
‫هل تعتقد أن يُحظر الكتاب بأمر فدرالي؟
‫وهل سيؤثر على الترشح ‫لنيل جائزة "بولتزر"؟
‫أشك بشدة أن يؤخذ على محمل جدي.
‫"ولا آبه بالمرة بحملة ‫سيناتور (دايل) الفاشية.
‫- إن لم يعجبه الكتاب، فلا تقرأه. ‫- هل تظن أنه قرأه؟"
‫لا آبه حقاً بالمرة، ‫لكن لا تقتبس مني مقولتي تلك.
‫"لكن كفى بشأني. في هذه اللحظة، ‫يود (سيدني) الإدلاء بتصريح.
‫أرجوكم عدم طرح الأسئلة حتى يفرغ."
‫يحزنني فقدان روح.
‫أتقدم بخالص التعازي ‫لأسرة "هنري كرو" وأصدقاءه.
‫أتعاطف معهم...
‫...وآمل أن تلوح لهم ‫أياماً مشرقة في القريب...
‫...وليس آجلاً.
‫مع ذلك...
‫...لا أعتذر عن شيء.
‫لا يمكنني التكهن...
‫...بردة فعل يقوم أو لا يقوم به ‫أي شخص بعينه...
‫...تجاه ما أكتبه.
‫كما لا يمكنني العيش في خشية...
‫...أو تقيد كلما كتبت كلمة على صفحة.
‫"كل ما بوسعي هو الأمل، ‫أنه مع مرور الوقت...
‫...الكتب التي أكتبها..."
‫...سيكون لها وقع إيجابي.
‫مما يدعو للاشمئزاز...
‫...رؤية استغلال بعض أعضاء مجلس الشيوخ ‫لأسرة هذا الفتى...
‫...خلال فترة حزنهم ‫من أجل الكسب السياسي.
‫إنه أمر مُخزٍ.
‫بالإضافة إلى ذلك...
‫"أنا آسف."
‫بالإضافة إلى ذلك...
‫- أنا في غاية الأسف. ‫- هل أنت بخير؟
‫يكفي هذا، أيها السيدات والسادة. ‫نشكركم على حضوركم جميعاً.
‫"هناك آثار نسيج ندبي على جانب المخ."
‫وأعتقد أنك تعاني من نوبات صرع جزئية.
‫لعل سببها صدمة نفسية. ‫لعل سببها إصابة قوية إلى الرأس.
‫هل وقع مثل هذا لك قط؟
‫الأسبوع الماضي، اتصلت بي.
‫ادعيت رؤيتك أشياء ‫"خارجة عن حيز الواقع".
‫هلوسة. ‫ألا زلت تعاني من تلك الاضطرابات؟
‫- أنا-- أنا آسف، عليّ الذهاب. ‫- "سيدني"، هناك دواء يمكنك تناوله.
‫"هول"، ليس لدي اليوم بطوله.
‫اسمع يا رجل، لا يتوجب عليك ‫إخباري بمحتوى الصندوق.
‫لا بأس. هذا من حقك.
‫أريد القليل من العرفان بالجميل.
‫أتريد شيء آخر يا "هول"؟ ‫ألا تكفيك صفقة "لويس تشانغ"؟
‫لا، لا، ليس هذا ما أعنيه. ‫فقط لا أحب أن تعاملني بازدراء.
‫أنت معجب بـ"ميلودي جيميسون".
‫شاهدتك تتحدث إليها في الطريق.
‫- هل تعرفها؟ ‫- نعم، إنها صديقة شقيقتي الصغرى.
‫ما طباعها؟ ما الذي يثير اهتمامها؟
‫هل هي مرحة؟ هل تمارس القراءة؟
‫"هل تمارس القراءة؟"
‫أجل، تعشق كتب القراءة التعليمية.
‫بحقك، لا أعلم بحق السماء. بحقك، ‫لا تروق لي الفتيات المعجبات...
‫...بالسير بطول الشاطئ وكل هذا الهراء.
‫يمكنني تقديمك لها.
‫إن كنت تعاني من مشكلة.
‫- لا أعاني من مشكلة. ‫- بالطبع.
‫نعم، صحيح. ‫أثرت إعجابها بشدة في الشارع سابقاً.
‫أنت أكثر جبناً من أن تطلب منها الخروج ‫معك. فلم لا أفعل ذلك نيابة عنك.
‫حسناً، بدافع الفضول فقط، ‫ماذا كنت لتفعل؟
‫يوم مولد شقيقتي ‫عطلة نهاية الأسبوع المقبل.
‫يمكنني اصطحابها إلى ساحة الألعاب ‫لتناول المثلجات أو شيء كهذا.
‫وأقنع "ميلودي" بمرافقتنا.
‫ويمكنك أن تظهر دون سابق إنذار، ‫وتحصل على مرادك.
‫نهاية الأسبوع المقبل، صحيح؟
‫أجل.
‫هل يمكنك أن تتحلى بالرجولة قبلها إذن؟
‫رغم أن ذلك ليس ذو أهمية. ‫تتسم بالحشمة الشديدة.
‫سيتطلب جهداً كبيراً إقناعها بمضاجعتك.
‫حسناً، أشكرك مجدداً يا رجل.
‫تباً.
‫أمسك. خبئه. في الحال. هيّا.
‫- في الحال. ‫- نعم. نعم، حسناً.
‫- ماذا تفعل هنا؟ ‫- أخبرتني أختك بمكانك.
‫- السؤال هو، ماذا تفعل أنت هنا؟ ‫- أتسكع بصحبة صديق لي.
‫قلقت أمك لأمرك طوال اليوم.
‫- اتصلت بالشرطة اللعينة. ‫- ألم تبالغ قليلاً؟
‫اخرج من السيارة. ‫ما الذي تظن أنك تفعله بحق السماء؟
‫- أمضي وقتاً مع صديقي. ‫- ستعود معي في سيارتي.
‫ودع صديقك.
‫اسمع، عليّ الذهاب. سأعود-- ‫سأعود من أجل السيارة لاحقاً.
‫- هيّا. ‫- نعم. نعم، لا بأس.
‫تذكر يا "هول"، بيدك المفتاح. ‫اتفقنا؟ بيدك المفتاح.
‫بيدك المفتاح. يمكنك الإمساك ‫بهذا المفتاح اللعين. اركب السيارة!
‫حسناً. حسناً.
‫أنت متلصص. أنت مترصد.
‫مترصد متلصص.
‫"سيدني"، ما الذي تفعله؟
‫هل ستعتمد حقاً على "بريت نيوبورت"؟
‫"عبرت الشارع"
‫"أنا على متن (ليمتد إكسبريس)
‫أحد القطارات المتطورة في الوطن.
‫مندفعاً عبر المروج...
‫...في غمار سديم أزرق وهواء داكن...
‫...تنطلق عرباته المعدنية وعددها 15 ‫حاملة ألف شخص."
‫قرأت قصة كتبها في الصف الخامس ‫عن جده الذي يحتضر.
‫وكانت غير ناضجة لكن مُعبرة.
‫كانت...
‫...عبقرية.
‫واعتقدت أنه سرقها من مصدر آخر.
‫وماذا فعلت؟
‫جعلته يبقى بعد انتهاء الصف، ‫وواجهته بأمرها.
‫أخبرته أنه من المستحيل ‫أن يكون قد كتبها.
‫وأنني أريد معرفة من أين نقلها.
‫وهل تعرف ماذا قال؟
‫قال، "سأعتبر أن هذا إطراء."
‫ثم ركض خارجاً ليلحق بالحافلة.
‫هذا ما يميز "سيدني".
‫تصبح أولاً من معجبيه.
‫ثم تمضي بقية حياتك محاولاً ‫أن تصبح صديقاً له.
‫لدي نظرية...
‫...أنه يحرق نسخ كتبه في...
‫...المكتبات ومتاجر الكتب عبر البلد.
‫- لم تجد هذا مضحكاً؟ ‫- كان "سيدني" صافياً.
‫لم يتصفح الإنترنت قط أو أي شيء كهذا.
‫لذا فهناك عالم ‫يعتقد بوجوده حقاً...
‫...حيث بإمكانه التخلص نهائياً ‫من جميع نسخ كتبه بحرقها.
‫دعني أريك شيئاً.
‫كاد أن يحرق الجناح الغربي لمكتبة ‫بأكمله منذ عدة أسابيع، في المدينة.
‫ثم شوهد شخص مطابق لأوصافه ‫في "هاريسبورغ"...
‫...على متن قطار بضائع.
‫ثم "فيرجينيا الغربية".
‫وبعدها حريق مماثل في متجر ‫في "أوكلاهوما سيتي".
‫في كل مرة، يتحرك أكثر تجاه الغرب.
‫هل يعني هذا شيئاً بالنسبة لك؟
‫- إنه من أجلك. ‫- لا. لا. ليس الآن.
‫إنها فتاة.
‫فتاة؟
‫من تدعى "ميلاني".
‫"ميلودي"؟ لا، لا، لا. أعطني إياه.
‫- هل تعرفها؟ ‫- أجل.
‫- هل ترتاد نفس مدرستك؟ ‫- أجل. اخرجي.
‫مرحباً.
‫"كيف ألقاك صدفة الليلة ‫إن لم تأت إلى ساحة المعرض؟"
‫اعتقدت أنها مصطنعة أكثر مما يجب.
‫"اسمع، ‫أعلم أنني صددتك أكثر مما ينبغي...
‫...لكنني من راسلتك في بادئ الأمر، ‫فلا تكن متخاذلاً هكذا."
‫حسناً، أين نلتقي؟
‫"أمام بيت منزلك."
‫ألا يجب أن أمنحك أنا الزهرة؟
‫عادةً، نعم، لكن حيث أنني القائمة ‫بأعمال الرجل في هذه العلاقة...
‫...فالأدوار معكوسة.
‫كيف سنذهب إلى هناك إذن؟
‫هل سنأخذ سيارة والديك؟
‫ماذا؟
‫لم أنا...؟ لم تريدينني أن...؟
‫- ادفعها. ‫- أدفع السيارة؟
‫لم لا نشغل المحرك وحسب؟
‫- هذا ما يفعله الآخرون. ‫- افعل ما أخبرك به وحسب.
‫سنسرقها.
‫سنستعيرها بنية إعادتها.
‫تلك سرقة. لا تزال سرقة.
‫- اركب. ‫- اركب؟
‫ماذا تعنين، "اركب"؟
‫نعم، نحن نسرقها.
‫ألا تظنين أن عليك إضاءة المصابيح؟
‫هل تعجبك؟
‫كلا.
‫وكأنها، أسوأ بوظة تناولتها قط.
‫- طعمها مثل الشريط اللاصق. ‫- شريط لاصق. نعم.
‫اعتدت مضغ الشريط اللاصق وأنا صغيرة.
‫نعم. فلنلقِ بوظة ‫الشريط اللاصق في القمامة.
‫إذن....
‫أخبريني، أخبريني...
‫...ما أدراك بأمر قصصي القصيرة ‫إن لم تكوني ترتادين مدرستي.
‫أهذا، أمر تفعلينه؟
‫تقرئين جميع ‫الصحف المدرسية في المقاطعة؟
‫أحصل عليها من "دارسي".
‫أتابع أخبارك.
‫تطلعاتك؟
‫مصادر إلهامك؟
‫التصوير. أحب "آني ليبوفيتز" بشدة.
‫إنها بمكانة بطلتي.
‫أحب "بوب ديلان".
‫أحب أفلام الرعب.
‫هل أنت واثقة أنك فتاة؟
‫ألعاب "أتاري" القديمة ‫والسفر إلى جميع الأرجاء.
‫وأنت؟
‫تلك قائمة يصعب مضاهاتها.
‫أعتقد أنني كنت أكتب...
‫...وأقرأ طوال حياتي.
‫أريد تأليف رواية جداً.
‫رواية تهز الناس بشدة.
‫إن أردت تأليف كتاب جدير بالاهتمام، ‫عليك أن تجوب العالم.
‫أن تمر بتجارب، صحيح؟
‫أجل.
‫عليك فعل ذلك يا "سيدني".
‫واحرص أن تصحبني معك كذلك.
‫حسناً.
‫فلنربح شيئاً ما.
‫مرحباً، أيمكننا اللعب؟
‫- هل لعبت هذه من قبل؟ ‫- كلا.
‫أتمتع بروح تنافسية شديدة.
‫حسناً. حسناً.
‫لا تتحرك خاصتي. لا تتحرك خاصتي.
‫حسناً.
‫لقد فزت.
‫أشكرك.
‫هل يمكنني الحصول على أحد هؤلاء؟
‫ليست جائزة، لكن يمكنك تفحصها.
‫"يوهان تايدماند"
‫إنها جميلة نوعاً ما.
‫مرحباً يا "ميلودي".
‫أيمكنني التحدث إليك؟
‫هل تصنعها بنفسك؟
‫من حين إلى آخر.
‫إنها إحدى هواياتي، حين أرتحل.
‫كم ثمنها--؟ كم تريد لقاءها؟
‫إنها-- تعرف، لدي فقط....
‫احتفظ بها.
‫أشكرك.
‫على الرحب والسعة.
‫مرحباً يا "هول".
‫مرحى يا رجل.
‫أين كنت طوال الأسبوع؟
‫كنت مريضاً يا صديقي.
‫اسمع، إذن...
‫...ألا زلت--؟ ‫ألا زلت تحتفظ بذلك الغرض؟
‫أجل.
‫أجل، يمكنني--؟ يمكنني إحضاره ‫إلى النهائيات يوم الإثنين إن أردت.
‫كيف الحال؟
‫ماذا تعنين؟
‫تعلمين ما أعنيه.
‫بحقك.
‫سأتزوجه.
‫أهذه النهاية إذن؟
‫أعتقد ذلك.
‫أرجوك، لا ترحلي.
‫- لم يعد لي مكان هنا. ‫- لا أفهم ما معنى ذلك.
‫يعني أنني وأنا بصحبتك ‫لا أشعر بأنني إنسانة.
‫أشعر وكأنني زوجة "سيدني هول".
‫هذا غير صحيح يا "ميل".
‫بل هو صحيح.
‫حين أكون بصحبتك، ‫تتمحور الأمور كلها حولك.
‫وأنت إما حزين أو مكتئب ‫أو غيور أو غاضب.
‫تلك سمات غير جذابة بالمرة، ‫في حال أردت المعرفة.
‫"ميل"، تتركيني.
‫فقدت لتوي جائزة "بولتزر" ‫لصالح "بيشوب"، قتل فتى نفسه...
‫...بسبب ما كتبته، ‫كيف يجدر بي أن أشعر الآن؟
‫- أرأيت؟ ‫- ماذا؟
‫- يتمحور حولك ثانية. ‫- كيف لي أن أشعر؟
‫لم يقتل ذلك الفتى نفسه ‫بسببك أو من أجلك.
‫قتل نفسه من أجل القضية.
‫- هل ستأخذين حقاً-- ‫- التي تركتك منذ زمن بعيد جداً.
‫أين ستقيمين؟ أين ستقيمين؟
‫لا يوجد شخص آخر، إن كان هذا ما تسأله.
‫أرجوك، امضي الليلة.
‫ابقي حتى الغد.
‫- نعم؟ ‫- مرحى...
‫...لم تأت إلى الحفل ليلة أمس. ‫كان يُفترض أن نلتقي.
‫اسمعي يا "أليكساندرا".
‫"سيدني"، كنت أمعن التفكير، و...
‫...أعتقد أن علينا ‫أخذ علاقتنا بجدية أكثر.
‫"ما معنى ذلك؟"
‫يعني، أن ما نفعله ممتع، ‫لكنني أعلم أنه لن يدوم.
‫"وأفقد حريتي؟"
‫- لا يمكنني ذلك، وأنت تعلمين ذلك. ‫- "أريد أن أقع في حبك يا (سيدني)."
‫"أغلق الهاتف"
‫- أرجوك، لا تفعلي. ‫- "أظن أنني وقعت بحبك بالفعل."
‫"حسناً، متى انتهيت...
‫...من الوقوع في حبي...
‫...تعرفين مكان الباب."
‫هل أنت--؟
‫"ميلودي"؟
‫كلا، أنا "جينا". أتذكر؟
‫مساعدتك الشخصية ‫التي لم تتصل بها منذ أسبوع.
‫"ميلودي"....
‫اشرب هذا.
‫هيّا.
‫أنت بخير.
‫يبدو أنك كنت منشغلاً.
‫إنها مجرد كلمات.
‫من مظهرها، هناك ما يكفي لعشرة كتب.
‫المشكلة هي، ‫منها عشر صفحات فقط تستحق القراءة.
‫حسناً، أية عشر صفحات؟
‫لا يهم أية عشر.
‫إنها فقط صفحات أولى وجمل أولى.
‫لا يوجد وسط.
‫ولا توجد نهاية.
‫لا تنفك الشخصيات تبدل هوياتها.
‫ليت كان بوسعي أن أخبرك بوجود حياة ‫وموت ومؤامرات.
‫وثلاثة أجيال ‫من الشخصيات المكتوبة بعناية.
‫"وأمل وشجاعة.
‫وندم."
‫إنها جلسة استمناء واحدة ‫طويلة ومسكرة...
‫...ليس بها نشوة.
‫متى سأنتشي أنا؟
‫حسناً، فلنأخذك إلى الفراش، اتفقنا؟ ‫متى نمت آخر مرة؟
‫أريدك أن تسدي لي صنيعاً، اتفقنا؟
‫احرقيها.
‫أيمكننا فقط--؟ أرجوك؟
‫- ماذا؟ ‫- احرقيها. عزيزتي، فقط--
‫"سيدني"، لن أحرق كتابك.
‫أنت ثمل وتتصرف كالمدعين.
‫- وسأصفعك على وجهك. ‫- عليك إتلافها.
‫يعمل الناس طوال حياتهم ‫في هذا المجال...
‫...فقط لكي يحصلوا على جزء...
‫...من المديح والأوسمة التي نلتها. ‫أتريد إهدار هذا ببساطة؟
‫- لن أفعل ذلك. ‫- حسناً.
‫سأفعلها بنفسي إذن.
‫- حسناً. ‫- حريق...
‫- تباً. ‫- ...يحترق.
‫يا للهول...
‫"طاب صباحكم أيها الطلاب.
‫مدير المدرسة يحدثكم.
‫لدي أنباءً حزينة جداً.
‫طالب هنا في (أوبري فيلد)، ‫(بريت نيوبورت)، توفي ليلة أمس.
‫سبب وفاته غير معلوم ‫في الوقت الحالي...
‫...لكنه كان طالب جيد ورياضي عظيم.
‫أود التقدم بالتعازي نيابة عن نفسي...
‫...وأعضاء هيئة التدريس بالمدرسة ‫إلى أصدقائه وأسرته.
‫أود طلب الجميع أن يقفوا في لحظة صمت."
‫ليتني كنت هناك.
‫خمس دقائق فقط قبل إقدامه على فعلها.
‫كنت هززته وقلت له:
‫"لا تزال حياتك بأكملها أمامك.
‫تفوق الأمور الطيبة السيئة."
‫هذا غير صحيح بالنسبة للبعض.
‫لطالما شعرت ‫بأمر مريب في منزل "دارسي".
‫هناك ما هو غير طبيعي به.
‫أسرار، أتفهمني؟
‫عليّ الرحيل عن هنا.
‫- سأرافقك. ‫- لا، لا، أعني، كأن...
‫...عليّ الرحيل عن هنا.
‫نعم، أنا أيضاً.
‫حقاً؟
‫نعم، حقاً.
‫سيمنحني والديّ ‫سيارة "بيسر" القديمة...
‫...لذا يمكننا الرحيل ‫بعد العام الدراسي.
‫إلى أين سنذهب؟
‫يمكننا الاتجاه غرباً وحسب.
‫- فقط--؟ نتجه غرباً؟ أعني، فقط--؟
‫عثرت على هذا الشيء منذ أيام في مجلة.
‫ها هي، قصصتها منها.
‫إنه رائع، ألا تعتقد ذلك؟
‫- بلى. ‫- إنه في مكان ناءٍ جداً.
‫السماء، شديدة الزرقة. ‫لا يوجد تلوث على الإطلاق.
‫أين هو؟
‫لا أدري.
‫- مكان ما بنصف الكرة الأرضية الغربي. ‫- يقلل هذا من الاحتمالات، صحيح؟
‫لا، لكن حقاً، بجدية. ‫سنذهب إلى هذا المكان ذات يوم.
‫حين نهرم.
‫في سن الثلاثين مثلاً.
‫وسيكون في هذا التاريخ.
‫- ما اليوم؟ ‫- مايو....
‫- الـ25 من مايو. ‫- الـ25، نعم.
‫حسناً، يوم الـ25 من مايو، ‫حين نصبح بعمر الثلاثين...
‫...سنذهب إلى ذلك المنزل.
‫ونفترش الأرض حتى شروق الشمس.
‫وسنستحم في ينابيع الصحراء الحارة...
‫...حتى تهاجمنا سلحفاة.
‫ماذا لو لم نكن سوياً وقتها؟
‫سنكون سوياً. أعني، بالطبع، ‫سنكون سوياً.
‫هذا لا يهم. حتى وإن لم نكن سوياً.
‫حتى وإن كان لكل منا أسرة مختلفة.
‫وحياة أخرى.
‫سنحظى بتلك الليلة فقط سوياً.
‫ليلتنا الخاصة.
‫وما يحدث في الصحراء ‫لن نخبر به أحد قط.
‫لكننا لا زلنا نجهل مكانه.
‫هذا تفصيل صغير وحسب.
‫بأية حال، البدايات هي ما يهم.
‫لديك بداية بالفعل.
‫حقاً، وما هي؟
‫تريد تأليف رواية، أليس كذلك؟
‫أجل.
‫ما رأيك بهذا إذن؟
‫ابن قاضٍ مرموق يقتل نفسه أمام أسرته.
‫ولعلك كنت آخر من رآه على قيد الحياة.
‫إن لم تكن تلك بداية كتاب عظيم...
‫...فلا أعلم ما عساه أن يكون كذلك.
‫"كان شاباً مضطرباً، ‫تعليق القاضي على انتحار ابنه"
‫"وفاة ظهير مدرسة (أوبري فيلد)"
‫"ظهير محلي، ‫انتحار ابن القاضي (نيوبورت)"
‫"(مأساة ضاحية) ‫بقلم (سيدني هول)"
‫لا.
‫ابق.
‫تباً.
‫تباً. هيّا بنا.
‫- سيدي. ‫- نعم، نحن بخير.
‫- سيدي. ‫- أشكرك، أنا بخير.
‫- سيدي، أريدك أن تبقى مكانك. ‫- نعم.
‫فهمت.
‫تراجع صوب السيارة.
‫هل من وسيلة أن تقلني إلى مكان ما؟
‫سيدي، لسنا سيارة أجرة. ‫نحن نلقي القبض عليك. افتح الوعاء.
‫كنت مستلقٍ هنا وحسب. إنه ليس ملكي.
‫لا بأس يا "هومر".
‫ماذا ستفعلان بشأن كلبي؟
‫- ستتولى إدارة حماية الحيوان رعايته. ‫- أرجوك ألا تؤذي كلبي.
‫- أرجوك. ‫- انتبه لرأسك.
‫أرجوك لا-- أرجوك ألا تؤذي كلبي.
‫"عُلم، نحضره الآن.
‫لم أره من قبل. اسمه (بريت نيوبورت).
‫بطاقة هوية من (نيويورك) رقم، 953383.
‫اسمه (بريت نيوبورت)، رقم، 953383."
‫"غداء المقصف المفضل"
‫"سيدني هول"
‫"تخطيت عدد الكلمات المسموح في هذه..."
‫"(مأساة ضاحية) ‫بقلم (سيدني هول)"
‫طاب مساؤك يا سيدتي. ‫اسمي "دواين جونز".
‫أنا معلم لغة إنجليزية ‫في المدرسة الثانوية.
‫أهناك ما يسوء؟
‫لا. كلا، كلا.
‫على الإطلاق. ‫في الواقع، "سيدني" من أفضل طلابنا.
‫كنت أود التحدث إليه.
‫أسرع. إنه معاقب.
‫حسناً، يمضي الوقت هباءً.
‫كدت أقع في حادث تصادم في طريق رقم 9 ‫بسبب تشتت ذهني الشديد.
‫كنت أفكر بك وما توقعني به من متاعب.
‫آمل أن تقدر ذلك.
‫لِمَ لم تخبرني ببدئك تأليف كتاب؟
‫لا أدري.
‫إنه عمل بدأته وحسب.
‫فكرت في سؤالك....
‫شعرت بالفضول لمعرفة رأيك به.
‫قرأت ما انتهيت منه حتى الآن.
‫وأعتقد أنه...
‫...يتلاعب بالقارئ.
‫تلاعب بي خلال الفصل الأول.
‫وأرغمني على الانتهاء من الفصل الثاني.
‫وتحداني للوصول إلى الفصل الثالث.
‫كان صادقاً.
‫شخصي، ومحكم.
‫أحببته بشدة.
‫أريد معرفة ما يحدث بعد ذلك.
‫- أتريد ذلك حقاً؟ ‫- أجل.
‫بالطبع، اختيارك للموضوع--
‫مُثير للجدل.
‫وبرغم روعة ما كتبته...
‫...ستلقى انتقاداً لاذعاً بسببه لاحقاً.
‫"لاحقاً"؟ ماذا تعني؟
‫أخذت على عاتقي إرسال ‫ما كتبته من صفحات...
‫...إلى بعضاً من أصدقائي ‫ممن يعملون في مجال النشر.
‫- هل--؟ هل استجاب أحد إلى--؟ ‫- أجل.
‫من؟
‫"بورتر هاوس".
‫"بورتر هاوس"؟
‫ماذا--؟ ماذا قالوا؟
‫قالوا إنه قوي.
‫يريدون لقاءك بأسرع وقت ممكن.
‫قد ينطوي الأمر على المال.
‫- حقاً؟ ‫- أجل. الآن...
‫...في مثل هذه الأحوال، ‫الكاتب المحترف...
‫...يستدعي شخصاً ما...
‫...لعقد اجتماعات والتفاوض ‫وغيرها من أمور، و--
‫وحيث أنك غير ذو خبرة في مثل...
‫...هذه الأمور، كنت أتساءل--
‫أتساءل فقط إن--
‫أتريد أن تصبح وكيلي؟
‫أجل.
‫- إن كنت ستقبل بي. أنا-- ‫- أرجوك. أرجوك، نعم.
‫- بالطبع. ‫- هذا رائع.
‫- أكاد لا أصدق.
‫- لا أدري ماذا أقول. ‫- سنلقاهم غداً في الواحدة.
‫الواحدة؟ ماذا عن الصف الدراسي؟
‫تباً له.
‫"بريت نيوبورت".
‫"نيوبورت".
‫دُفعت كفالتك.
‫"مخفر الشرطة"
‫سيد "هول".
‫هل أنت من دفع كفالتي؟
‫ماذا تريد إذن؟
‫أريد...
‫...سؤالك بعض الأسئلة.
‫هل تشعر بالجوع؟
‫يوجد مطعم في نهاية الطريق، وإن كنت--
‫إن كنت جائعاً، أود تقديم وجبة لك.
‫اسمع يا رجل...
‫...إن أردت اصطحابي في موعد غرامي ‫أو ما شابهه...
‫...فلا بأس، لن أعترض.
‫سيكون عليك إخراج كلبي أيضاً. ‫وإلا فلن أبرح مكاني.
‫تكفلت بذلك بالفعل.
‫حسناً. فلنأكل.
‫"مقهى"
‫سيد "هول"، أبحث عنك ‫منذ ما يزيد عن عام ونصف العام.
‫أنا من أشد المعجبين بك.
‫درست كلتا روايتيك...
‫..."مأساة ضاحية" ‫و"حالة إعدام"، وأنا--
‫أجد أنهما يمثلان دراسة تخطيطية مذهلة.
‫"دراسة تخطيطية" حقاً؟
‫أنت من المعجبين ‫بموضوعات الخلل النفسي، أليس كذلك؟
‫لا. لا. بل أعني، ربما قليلاً.
‫لا تكون الحياة شيقة إن لم نكن ‫مضطربين عقلياً قليلاً.
‫اسمع...
‫...لم أعد كاتباً.
‫هل تفهم؟ لا أملك أي مال.
‫- ليس لدي ما يمكنني منحك إياه. ‫- ليس هذا ما يثير اهتمامي.
‫جئت إلى هنا بنية عرض صفقة عليك.
‫نظير دفعي كفالتك...
‫...أريد طلب صنيع منك.
‫لكن أريدك أن توافق ‫على إسدائي الصنيع قبل أن...
‫...أخبرك بطبيعته.
‫كلا. مستحيل.
‫عليك إطلاعي عليه أولاً.
‫لست في موقف ‫يسمح لك بالمفاوضة يا سيد "هول".
‫ميولك لإشعال الحرائق ‫في الأماكن العامة...
‫...وضعتك في موقف ضعف.
‫لكن لا تقلق. ‫ما أطلبه منك لن يستغرق طويلاً.
‫لِمَ قلت ذلك؟
‫أعني، أولاً أخبرتني بطلبك صنيع، ‫والآن أصبح صنيعاً يستغرق وقتاً.
‫ليس هناك ما تخشاه. ‫لعله حتى سيكون علاجياً.
‫"علاجياً"؟ هل تدرك ما طبيعة ‫الأمور الغير سوية...
‫- ...التي أتخيلها في هذه اللحظة؟ ‫- أقترح إذن أن توافق.
‫نعم. بالطبع. بحق السماء، ‫أخبرني فقط ماذا يكون...
‫- ...قبل أن أصاب بنوبة قلبية. ‫- أريد تأليف كتاب عنك.
‫كرر ما قلته.
‫أريد كتابة سيرتك الذاتية.
‫حياتك.
‫تريد تأليف كتاب عني؟
‫- أريد تأليف كتاب عنك. ‫- بالقطع لا. لا، لا، لا.
‫- نعم، نعم، نعم. ‫- هل قمت بالتأليف من قبل؟
‫أعرف ما ألفته أنت. ‫أنت من أبرع كتاب هذا الزمان.
‫لا تستبق الأحداث، لست-- ‫بل تعني "فرانسيس بيشوب".
‫هل قرأت مؤلفات "فرانسيس بيشوب"؟ ‫فاز بجائزة "بولتزر" في عام ترشحي.
‫- لعله لم يستحقها. ‫- كلا، إنه--
‫بل استحقها، بكل تأكيد.
‫كتابه اللاحق أثبت ذلك بجدارة.
‫أما كتابي اللاحق ‫فكان مفرطاً في الترف ومُدعياً.
‫إن أردت الكتابة ‫عن أعظم مؤلفي زمننا...
‫...فأقترح أن تكتب عن "فرانسيس بيشوب".
‫لا أجيد كتابة السير الذاتية.
‫اسمع، لا أعرف ماذا أقول لك إذن.
‫هل أنت "فرانسيس بيشوب"؟
‫كلا.
‫أنت-- الشارة التي أريتني إياها.
‫الشارة.
‫لأكون صادقاً معك، ‫اشتريتها من متجر بخس.
‫لا بد وأنها نسخة طبق الأصل، ‫لم يسبق لأحد...
‫...أن سألني بشأنها قط.
‫متجر بخس؟ ‫أتعني مثل متجر "جاست آيه بك"؟
‫"جاست آيه بك".
‫- تمهل. أتمانع إن فحصتها؟ ‫- كلا، تفضل.
‫يا إلهي.
‫إنها ليست حقيقية.
‫إنها زائفة. أنت لا تكذب.
‫كلا.
‫كم عدد من أريتهم إياها؟
‫العديد من الأشخاص ‫ما بين هنا ومدينة "نيويورك".
‫مهلاً. مهلاً. انتحلت شخصية ضابط شرطة.
‫- هذا مخالف للقانون. ‫- أريتها لرجال شرطة...
‫...ولم يساورهم أية شكوك قط.
‫أنت مجنون. كنت أحسب نفسي مجنوناً. ‫أنت مجنون حقاً.
‫طالما وددت مزاولة صحافة استقصائية.
‫لم أفعل قط، لكن-- ‫تصرفت برعونة شديدة هذه المرة.
‫أو لعل له علاقة بأزمة منتصف العمر، ‫لست متأكداً أيهما.
‫لكن رغم ذلك كله، ها أنا ذا.
‫- هل لديك أسرة؟ ‫- ابن.
‫ابن وسيم للغاية.
‫ما الذي تفعله هنا؟
‫أزور زوجتي؟
‫إنها مشغولة في الواقع.
‫ما هذا؟
‫"صفحة رقم 13 ‫المنازل العصرية"
‫هل عثرت عليه؟
‫اشتريته.
‫من أجلك.
‫ويمكننا الذهاب إلى هناك متى شئت.
‫يمكننا الذهاب هناك في الحال.
‫إنه ملكك.
‫أتريدين الذهاب إلى هناك في الحال؟
‫- لا يمكنني فعل ذلك؟ ‫- لماذا؟
‫لأننا لم نعد صغيري السن يا "سيدني".
‫- ماذا عن--؟ ‫- لا يمكنني ركوب سيارة والانطلاق.
‫ماذا عن التحلي بالعفوية؟ ‫والذهاب غرباً؟
‫أتذكرين، كنا نتحدث بهذا الشأن؟
‫بدايات جديدة؟
‫- لدي مستقبل مهني. ‫- أنت مصورة فوتوغرافية.
‫يمكنك التقاط الصور في أي مكان.
‫- يمكنني الكتابة في أي مكان. ‫- "سيدني"...
‫لا تفعلي ذلك، أرجوك. ‫إن لم ترغبي في الذهاب غرباً...
‫...لسنا مضطرين. بوسعنا الذهاب شمالاً، ‫جنوباً، "أوروبا"، "آسيا". أينما شئت.
‫- أريد فقط أن أكون معك. ‫- أنا حامل.
‫إنه طفلك.
‫لذا لا.
‫لا يمكنني الذهاب غرباً بهذه البساطة.
‫لم يعد بوسعي التحلي بالعفوية.
‫هل تهتم حتى لأمري قط؟
‫بالطبع أهتم. أهتم. ‫لا-- لا تفعلي ذلك. أرجوك.
‫أرجوك.
‫لأنك إن كنت تهتم، ‫فعلى الأمور أن تتغير.
‫- سأغير كل شيء. ‫- هل ستتغير أنت؟
‫سأغير أي ما تريدين.
‫هل تخونني؟
‫كلا.
‫- هذه فرصتك الوحيدة-- ‫- لا أخونك.
‫هذا أوان أن تخبرني.
‫- أنا لا أخونك. ‫- أفهم، لم نكن سوياً.
‫- هذه فرصتك الوحيدة. ‫- لا أخونك.
‫أرجوك. سأكف.
‫سأكف عن ذلك. أعدك.
‫أنت أعز أصدقائي. أفتقدك بشدة.
‫أرجوك. امنحيني فرصة فقط.
‫أريد تربية هذا الطفل معك.
‫"عبرت الشارع"
‫إن أردت إنجاح هذا الأمر، ‫فعلينا العودة إلى تلك اللحظة.
‫بقية حياتنا يجب أن تكون ‫بمثل صدق تلك اللحظة.
‫هنا.
‫اسمع يا "فرانسيس"، تعلم...
‫...أنا من المعجبين بك. ‫تعجبني كتاباتك. تعجبني حقاً.
‫لكنني لست ممن يبوحون بمكنون صدورهم.
‫تدرك أن كتابيك لا يزالان على قائمة ‫"نيويورك تايمز" لأكثر الكتب مبيعاً.
‫لم يكن لي دخل بإصدار الرواية الثانية. ‫أعلم أنها لاقت نجاحاً.
‫أعلم أنهم أشادوا بها ووصفوها ‫بأنها تمثل تيار التفكير الواعي...
‫...لكنها مجرد ‫مجموعة من الجمل غير المكتملة.
‫- الجمل غير المكتملة. ‫- الجمل غير المكتملة.
‫إنها أغلب الظن من أصدق ما كتبته قط.
‫لهذا السبب ‫هي أكبر شأناً من الكتاب الأول.
‫كتبت قصة، اشتراها الناس.
‫سيد "هول"، لقد أصبحت أنت القصة.
‫- أنت القصة الآن. ‫- هراء.
‫أتعلم ما أعتقد أنه هراء؟ ‫أعتقد أن الهراء....
‫إنه من يهيمون في البلاد ‫منتحلين شخصية أشخاص آخرين.
‫تستيقظ، وتنظر في المرآة.
‫لا أبالي ما الذي تقوله لنفسك، ‫ستظل "سيدني هول" دون شك.
‫بعض المؤلفين، لا يكتشفون حتى قدرتهم ‫التعبيرية حتى يصبحون-- لا أدري ماذا.
‫وها أنت، تهدر وقتك.
‫في سن، كم تبلغ من العمر، سن الـ30؟
‫لكن ما أدراني أنا؟
‫ما أدراني أنا؟
‫أنت لا تعلم أي شيء عني.
‫أود حقاً معرفتك.
‫سيد "هول"...
‫...أتفهم تحفظك بشأن السيرة الذاتية. ‫أنا--
‫أحترم قرارك.
‫لكنني أشك، في الواقع...
‫...أنه حال مغادرتي هذا المكان، ‫لن تتصل بي.
‫لذا قبل رحيلي، هناك ما أود أن تعرفه.
‫كانت هذه رحلة مؤثرة جداً بالنسبة لي.
‫أريدك أن تعلم...
‫...أن ابني أغلب الظن ‫ما كان سيظل على قيد الحياة اليوم--
‫لو لم ينتقي صدفة ‫كتاب اسمه "مأساة ضاحية" من مكتبي.
‫توفيت والدته مؤخراً، و...
‫...هو...
‫أبى التحدث إلى أياً كان...
‫...حتى قرأ كتابك.
‫لذا يمكنك القول إنك أعدت إليّ ابني.
‫وهو يعني كل شيء بالنسبة لي.
‫إنه كل ما أملك.
‫إن لم نلتقِ مجدداً...
‫...كان شرفاً لي أن ألقاك.
‫ولو لبرهة قصيرة من الزمن.
‫"فرانسيس"...
‫...لقد استحققتها.
‫جائزة "بولتزر".
‫استحققتها حقاً. إنه كتاب رائع.
‫عليك حقاً أن تتصل بوالدك.
‫هجرته أمك.
‫في حال أردت أن تعرف.
‫حسناً. سأغير الموضوع.
‫- كنت أفكر في أسماء. ‫- أسماء؟
‫من أجل طفلنا.
‫أسماء أطفال؟
‫قرة أعيننا؟
‫إن كانت فتاة، "هيلين".
‫وهو اسم جميل جداً.
‫وإن كان صبي...
‫- ..."هومر". ‫- "هومر"؟
‫- "هومر". لا. ‫- ألا يعجبك؟
‫"هومر"؟ سيتعرض للسخرية بسببه.
‫- لا يمكنك تسمية طفل "هومر". ‫- يعجبني.
‫لا أدري. أهو "هومر" ‫كما في "الأوديسة" من تأليف "هومر"؟
‫- أم "هومر" مثل "هومر سيمبسون"؟ ‫- لا، ليس أيهما. "هومر" الخاص بنا.
‫- إنه اسمه الخاص. ‫- حقاً.
‫فكر في الأمر فقط. أعتقد أنه لطيف.
‫هل تعرفه؟
‫كلا. ظننت أنه...
‫...شخصاً ما.
‫- هل أنت بخير؟ ‫- أجل.
‫أنا-- أنا--
‫استشرت طبيباً منذ عدة أسابيع.
‫لماذا؟
‫لا شيء. كان مجرد فحص طبي عام.
‫بسبب صداع ينتابني.
‫نعرف سبب ذلك.
‫نعم، أنا بخير.
‫لست بخير.
‫من الواضح أنك لست بخير ما دمت احتجت ‫لاستشارة طبيب بسببها.
‫أعدك. لا داعي للقلق بأمرها.
‫حسناً. عليّ الذهاب إلى المرحاض.
‫لم ينته هذا النقاش. اتفقنا؟
‫حسناً.
‫"سيدني".
‫"سيدني". "سيدني". "سيدني".
‫- لا زلت صديقك يا "سيدني". ‫- يكتب عن المواجهة.
‫لكن في الحياة الواقعية، يتحاشاها.
‫"سيدني"، خسرنا ‫جائزة "بولتزر" لـ"بيشوب".
‫إنها فقط....
‫"جوهر أمتنا منقوش ‫في هذه الابتسامات البلاستيكية.
‫في صفوف لا نهائية ‫من منازل غير ذات مغزى."
‫هل تضاجع ابنتي يا "سيدني"؟
‫لن أدمر هذه الصفحات.
‫- هل تضاجع...؟ ‫- لِمً لا تكون طبيعياً؟
‫عليك التحدث إلى الصحافة يا "سيدني". ‫لا يمكنك تحاشيهم إلى الأبد.
‫عليك أن تخجل من نفسك.
‫هل تضاجع ابنتي يا "سيدني"؟
‫مرحباً يا "سيدني".
‫هل أنت متزوج؟ ألست متزوجاً؟ أيهما؟
‫لأنني مرتبكة. أين هي؟
‫مرحباً، كان مزدحماً بشدة.
‫أشكرك لانتظارك.
‫أعتقد أنني قررت ‫أنني سأتناول الأرزية وحسب.
‫إنها تريد الأرزية.
‫ماذا يحدث؟
‫إنها من نسج مخيلتي.
‫نعم، أنا من نسج مخيلتك ‫اللعينة يا "سيدني".
‫ما يحدث هو أنني كنت أضاجع زوجك.
‫في حال لم تدركي ذلك. لا أدري. ‫هل هو زوجك؟
‫هل هو ليس بزوجك؟ ‫لا يمكنني التحديد حقاً.
‫أحياناً، وهو يضاجعني بشدة، ‫أفترض أنه ليس زوجك.
‫لكن ها أنتما تستمتعان بعشاء رائع.
‫مذهل، أنت مندهشة للغاية ‫لأنه لم يفعل ذلك من قبل.
‫أضاجع زوجك في حال لم تدركي ذلك...
‫...في ذهنك الرقيق، يا عزيزتي.
‫"ميلودي".
‫ما هذا؟
‫ما الذي تفعله؟
‫- سأرحل. ‫- ماذا تعني، سترحل؟
‫سأرحل. هذا ما أفعله. ‫سأرحل غداً، إلى الأبد.
‫لن ترحل. لن تفعل ذلك قط.
‫- سأحضر بقية أغراضي. ‫- دعيني أشرح لك فقط.
‫- تحدثي إليّ فقط. تحدثي إليّ. ‫- ماذا تشرح؟
‫أنك وغد كاذب وخائن؟
‫بأية نقود؟ ‫لا يمكنك حتى تحمل تكلفة ركوب حافلة.
‫بعت كتاباً.
‫- ماذا تعني، بعت كتاباً. ‫- حصلت على دفعة مقدمة لكتاب أكتبه.
‫- ما قدره؟ ‫- قدره لا يعنيك في شيء.
‫بل يعنيني.
‫كم كان عددهن؟
‫- كم كان عددهن؟ ‫- لا تفعلي.
‫اثنان؟ أربعة؟ عشرة؟ ‫كم كان عددهن؟
‫لم تعني شيئاً. أنت الوحيدة ‫في حياتي كلها التي تعنى لي شيئاً.
‫لا تقل لي هذا الهراء.
‫كل شيء يعنيك.
‫تفتشين في أغراضي.
‫تقتحمين خصوصيتي. ‫أعجز عن التنفس وأنا بالقرب منك.
‫كل فلس حصلت عليه قط، استثمرته بك.
‫- تلك نقود أبي. تُدعى إعاقة. ‫- أنت--
‫ليس هراء.
‫- ابتعد عني بحق السماء. ‫- حسناً.
‫لا أصدق ما يحدث. لا يعقل حدوث هذا.
‫أتريدين ضربي؟ أتريدين صفع ابنك؟
‫هيّا. افعليها مجدداً.
‫إياك وأن تحط من قدري.
‫لعلها نعمة مستترة.
‫ربما يمكننا أخيراً مناقشة ‫ما لا نتحدث بشأنه قط.
‫بدأت أشعر بالرهاب من الأماكن المغلقة.
‫لا يحق لك اختيار متى تتركني.
‫لا يحق لك اختيار متى وضعتك. ‫لم يكن بيدي خيار.
‫لم يكن لي خيار يوم وضعتك. ‫لا خيار لك.
‫توقفي. توقفي.
‫دعني. لِمَ تدافع عنه؟
‫لِمَ تدافع عنه؟
‫لأنه يتركني.
‫"فيلوريا".
‫- دعيه يرحل. ‫- كلا.
‫تأبى المصابيح الإضاءة.
‫مرحباً؟
‫أيمكن لأحد سماعي؟
‫هل هذا بسبب المذكرات؟
‫ليس بسبب شيء واحد فقط يا أمي.
‫ليس بسبب شيء واحد فقط.
‫مرحباً؟
‫مرحباً؟ أيمكن لأحد سماعي؟
‫"ميل"؟
‫"ميل"، عزيزتي.
‫أين جهاز استنشاقك؟
‫أليس في حقيبتك؟
‫إنه ليس في حقيبتك.
‫إنه ليس في حقيبتك. حسناً.
‫هل تركته في المطعم؟
‫حسناً، أنصتي. تنفسي.
‫سنخرج من هنا ‫في القريب العاجل، اتفقنا؟
‫ستخرجين من هنا ‫في القريب العاجل. استرخي وحسب.
‫أيمكن لأحد سماعي؟
‫- أجل. هل من أحد بالأسفل؟ ‫- أجل. مرحباً. مرحباً.
‫أنا وزوجتي محتبسان ‫في المصعد منذ فترة طويلة.
‫تعاني من الربو. ‫تعجز عن التنفس بشكل جيد.
‫وليس معنا دواءها.
‫سأتصل بالنجدة، ‫لكن قد تتأخر قليلاً، اتفقنا؟
‫أسرع وحسب.
‫أرجوك.
‫عزيزتي...
‫...تماسكي. ستكون الأمور بخير. ‫ستكون الأمور بخير.
‫تنفسي.
‫أنا آسف لهذا.
‫أنا في غاية الأسف.
‫"ميل"...
‫...لقد فشلت.
‫تستحقين ما هو أفضل بكثير من هذا.
‫تستحقين ما هو أكثر مني.
‫أنا هنا بجوارك. أنا هنا بجوارك.
‫أتسمعين ذلك؟ أتسمعين ذلك؟
‫حسناً؟ كادوا أن يصلوا.
‫- بضع دقائق أخرى، اتفقنا؟ ‫- اتفقنا.
‫حسناً؟
‫أنا هنا. أنا هنا إلى جوارك.
‫اهدأي وحسب.
‫"يبقي الجنوب الغربي مترقباً."
‫"(ستورم) لمعونة القحط"
‫سأعود في اليوم الذي يسبقه.
‫سنتعشى سوياً. سأدعوك وجميع أصدقائك.
‫- "المزيد بعد...." ‫- أتطلع للقائها.
‫" (سيدني هول) ‫الذي أُعلن مؤخراً عن وفاته."
‫حسناً، أحبك أنا أيضاً.
‫- "...عاد للظهور منذ ساعة." ‫- حسناً، إلى اللقاء.
‫"--الكاتب الشهير ‫نُقل إلى مستشفى (تاوس) العام...
‫...بـ(تاوس، نيومكسيكو).
‫هذه أول مرة ‫السيد (هول) الشهير بانعزاله التام...
‫...يتم سماع أخبار عنه أو مشاهدته ‫في مكان عام منذ أكثر من سبعة أعوام.
‫من في المستشفى يقولون إن حالته حرجة."
‫مرحباً.
‫"مستشفى (تاوس) العام"
‫حين أفاق سألناه من يودنا الاتصال به.
‫أنت الوحيد الذي ذكره. ‫الوحيد الذي يريده في الغرفة.
‫ماذا حدث له؟
‫هناك آثار لندبات ‫على الجانب الأيمن من دماغه.
‫كبده يعمل بالكاد، ‫ويعاني من سجلاً من نوبات الصرع.
‫ببساطة، أمضى سنوات دون دواء أو علاج.
‫هل سيكون بخير؟
‫يخذله جسده يا سيد "بيشوب"، ‫لكن لا يزال ذهنه حاداً كما يبدو.
‫يدعي أنه أكثر فراش مريح ‫استلقى به منذ سنوات.
‫سأدخل إذن.
‫مرحباً يا "هومر".
‫هذه هي اللحظة التي كنا ننتظرها.
‫لم أرها منذ فترة طويلة.
‫كدت أنسى.
‫ستغضب بشدة إن نسيت هذه.
‫سيد "هول".
‫ادعني "سيدني" بحق السماء.
‫حسناً.
‫أين "هومر"؟
‫إنه في المنزل.
‫أعدك أن أرعاه حتى تخرج من هنا.
‫أترى هذا هناك؟
‫بها لفافة.
‫إنها مجرد جزء من كتاباتي...
‫"...وأفكاري العشوائية.
‫مجرد أمور كتبتها على مر السنين."
‫إنها لك إن أردت الاحتفاظ بها.
‫استخدمها.
‫افعل ما شئت بها.
‫هناك ثلاثة أسباب ‫دعتني لطلب حضورك اليوم.
‫الأول، هو...
‫...أريدك أن تكتب كتابك.
‫الثاني، هناك شيء...
‫...لم أدونه قط وأريد إزاحته عن كاهلي.
‫والثالث هو...
‫...أنت الشخص الوحيد الذي أعرفه.
‫أين تود البدء؟
‫"فلنبدأ بالشخص ‫الذي يستند إليه كتاب (مأساة ضاحية)".
‫كان يدعى "بريت نيوبورت".
‫وإليك كيف قتلته.
‫ما بداخله؟
‫هذا لا يعنيك.
‫أمسك. خبئه. في الحال. هيّا.
‫- اخرج من السيارة. ‫- تذكر، بيدك المفتاح.
‫بيدك المفتاح.
‫"لم يأت إلى المدرسة يوم الإثنين.
‫أغلب الظن أنه عوقب وضرب...
‫...مما يفسر الكدمات التي رأيتها ‫على وجهه لاحقاً ذلك الأسبوع.
‫إذن...."
‫ألا زال الشيء بحوزتك؟
‫أجل.
‫أجل. يمكنني إحضاره...
‫...إلى النهائيات يوم الإثنين إن أردت.
‫"حدقت بصندوق الطعام ‫ما يزيد عن نصف الساعة.
‫ما هي أفضل وسيلة لذلك؟
‫كانت لا تزال (ميلودي) ‫تشغل صدارة تفكيري.
‫وبشكل ما، شعرت بالتزام لإيجاد نهاية ‫مرضية لهذا التطور الحديث.
‫بالرغم من، في صميم قلبي، ‫علمت أنه في حال فتحي الصندوق...
‫...في النهاية، لن تكون النهاية...
‫...بل بداية أمر مؤسف للغاية."
‫هل شاهدته؟
‫اسمع يا رجل. إنه....
‫أمر لا يعنيني حقاً.
‫هل شاهدته؟
‫"بداخله، مُوثقاً في التسجيل...
‫...كان والد (بريت)، ‫القاضي (جورج نيوبورت)...
‫- ...يمارس الجنس مع فتاة قاصر." ‫- "ابقي ثابته حتى آمرك."
‫"وحين انتهى أخيراً...
‫...كان يرتب ‫أن تعيدها سيارة إلى المدرسة.
‫مدرسة إعدادية على ما يبدو.
‫وبعد مغادرة القاضي بدقائق معدودة...
‫...اتضحت الأمور كلها.
‫فتى ذكي.
‫من كان ليخمن ‫أن يكون تحت خوذة كرة القدم...
‫...روح محطمة بهذا القدر.
‫روح كان بإمكانها بلوغ العظمة...
‫...لو لم تحطمها...
‫...تنشئة لم يكن بوسعي حتى تخيلها."
‫سأقتله، أقسم على ذلك. ‫المرة التالية التي يحاول لمسي بها...
‫...سأمسك بكسين، ‫وسأطعنه في عنقه اللعين.
‫حسناً، اسمع يا رجل.
‫لو سلمت التسجيل إلى السلطات، ‫لن يكون موجوداً بعد ذلك.
‫أتفهم؟
‫إنه يغتصب "دارسي" يا رجل.
‫سيكون عليك تسليم التسجيل ‫بأسرع وقت ممكن.
‫إنها لا تقول شيئاً، لكنني أعلم.
‫يمكنني سماع بكائها ‫بعض الليالي عبر الجدران.
‫اسمع. اسمع، يجب أن ينتهي هذا.
‫اتفقنا؟ يجب أن ينتهي هذا.
‫ولهذا نبشناه، صحيح؟
‫لهذا نبشناه. لينتهي هذا.
‫سأطعن الوغد الحقير.
‫أنصت إليّ يا رجل. ‫لا تقدم على فعل أحمق. اتفقنا؟
‫انتظر فقط حتى يوم الإثنين. سنسلمه. ‫سأذهب بصحبتك.
‫اتفقنا؟ سأذهب بصحبتك.
‫"كان يجب أن أسلم ذلك التسجيل.
‫كان يجب أن أصغي لما قاله ‫وآخذه على محمل أكثر جدية.
‫لكنني لم أفعل ذلك."
‫هذه "ميلودي".
‫مرحباً.
‫أهذه دفاتري؟
‫ماذا يحدث؟
‫وجدت هذا في جهاز عرض التسجيلات خاصتك.
‫لا، لا، ليس كما تظنين.
‫لا أدري ما الذي يجب أن أظنه.
‫أعني، لا أدري أهو من الأفلام الإباحية ‫أم من أفلام السوق السوداء السادية.
‫لكنه أكثر تقزيزاً ‫مما ظننته سيكون بحوزتك.
‫تعرف، وبعد مشاهدتي إياه، فكرت، ‫"من الأفضل أن أقرأ مذكراتك.
‫لأنه من الأفضل ‫أن أتفهم ابني ببعض التعمق."
‫وكل ما قرأته يتناول المخدرات ‫وممارسة العادة السرية...
‫...ومدرسي المدرسة الثانوية السود.
‫ودعنا لا ننسى الفقرات الجميلة ‫التي تتناول فيها والدتك، العاهرة.
‫مشجعة المدرسة الثانوية ‫التي حملت من لاعب كرة القدم.
‫- أنت تسيئين الفهم. أعطني فقط-- ‫- "أسيء الفهم؟"
‫- كفي عن ذلك. ‫- تباً لك.
‫- لا. لا. لا. ‫- في المرة التالية، ستتحلى...
‫...بقدر أكبر من الاحترام ‫حين تكتب بأمر والدتك.
‫لعلك في المرة التالية، ستفكر بإمعان.
‫- لا. لا. لا. ‫- اللعنة--
‫توقفي. توقفي.
‫اللعنة--
‫لا.
‫"اتصل بي (بريت) ‫ليسألني عن موعد لقائنا..."
‫...واضطررت أن أخبره بتدمير التسجيل.
‫أغلق الهاتف في وجهي.
‫مات في يوم أحد قارس البرودة ‫بدرجة غير عادية.
‫طعن نفسه...
‫...في المعدة.
‫كان هناك شائعات...
‫...أنه فعل ذلك لتجنب الكلية العسكرية، ‫لكنني كنت أعلم الحقيقة.
‫أنا قتلته.
‫لا يمكنك لوم نفسك لما حدث.
‫لعلني لم أكن حاضراً ‫لحظة دخول السكين...
‫...لكنني كنت حاضراً منذ تلك اللحظة.
‫ظل يرافقني.
‫يراقبني.
‫يعلمني أن مسار حياة شخص بأكمله ‫قد يتغير...
‫...في أجزاء من الثانية.
‫لا يمكنني--
‫افعل شيئاً ما.
‫- افعل شيئاً. ‫- ماذا بوسعي فعله؟
‫ماذا عليّ فعله؟
‫- غن. ‫- ماذا قلت؟
‫غن.
‫غن؟
‫غن.
‫غن؟ ماذا تريدين مني غناءه؟ ‫سأغني أياً ما تشائين.
‫ماذا تريدين مني--؟ أية--؟ ‫حسناً. حسناً.
‫سأغني.
‫"لو لم يكن اليوم كالطريق الأعوج
‫لو أمكنني الليلة الوقوف شامخاً
‫لو لم يكن الغد بعيد المنال
‫لما كانت الوحدة لتؤرقني بالمرة"
‫ابقي معي.
‫"لو كانت محبوبتي تقف بجانبي
‫لو كان بإمكاني سماع ‫ضربات قلبها تخفق برقة
‫لو أنها مستلقية بجانبي
‫لتمددت في فراشي
‫مرة أخرى"
‫ابقي معي.
‫لا أعرف سوى المقطع الأول. ‫لا أعرف المقطع الثاني.
‫أتريدينني أن أواصل الغناء؟ ‫سأواصل الغناء من أجلك.
‫"لو لم يكن اليوم كالطريق الأعوج
‫لو أمكنني الليلة
‫الوقوف شامخاً
‫لو لم يكن الغد بعيد المنال
‫لما كانت الوحدة
‫لتؤرقني بالمرة"
‫تنفسي. عزيزتي؟
‫عزيزتي؟ حبيبتي؟
‫"ميل"؟
‫"ميل"، "ميل"، "ميل". استيقظي.
‫هيّا. تنفسي.
‫لا.
‫"حال تركتني (ميلودي)...
‫...أدركت، وأنا أنظر ‫إلى أضواء المدينة المبهرة...
‫...أنني مجرد أحد الملايين ‫من أضواء المدينة تلك.
‫ذرة ضوء متناهية الصغر.
‫مغمورة في صخب الحياة.
‫تضيء...
‫...للحظة وجيزة من الوقت.
‫لم أكن أريد أن يتخذوني شهيداً.
‫أردت أن أصبح نكرة.
‫فخرجت من تلك الشقة...
‫...حاملاً فقط ما أرتديه من ملابس...
‫...لكي أصبح نكرة.
‫لم أعد إليها قط."
‫"أمور نتطلع إليها: 25 مايو"
‫أظل أعيد هذا المشهد.
‫متمنياً حيث لا ينفع التمني...
‫...أن تتغير النهاية.
‫أنها...
‫...فقط...
‫...تفيق وتقول، "(سيدني)...
‫...لن أتركك الآن.
‫لا زلت حاملاً."
‫"سيدني"؟
‫ترجمة ‫علي بدر ‫